時代在變，周杰倫都要開直播來跟大家聊聊天了。

這對我們 80、90 后而言意味著什么呢？意味著曾經最能圓滿大家心中關于少年意氣執念的鋒芒人物也開始跟世界和解了。

雖然這種和解從很早之前就開始了，比如 2014 年有歌迷偶遇周杰倫想要合影卻發現手機沒電，于是他就很 nice 地幫人家遛狗，等歌迷回家 ipad 來拍照留念。

比如他帶著昆凌在路邊吃宵夜偶遇狗仔，手指過來的動作不是警告而是提醒老婆看有人在跟拍，還把原本要帶回家當宵夜的食物打包送過去給 " 新來的 " 們吃。

‍

又比如最近新專輯要發布，他先帶著老婆孩子去澳洲度假，行蹤被 po 在社交網絡上一路被圍觀也沒脾氣，還在助理原本打算拒絕粉絲合照請求的時候大方表示 " 沒事沒事，來吧 " 并欣然入鏡 ……

要知道一直以來周杰倫給外界的印象就是我行我素、在私生活不被干擾這方面極為較真，甚至到記者首次采訪時被各種寬慰 " 他很親切 " 卻還是會忐忑的地步。

也曾經明明白白在采訪里放話，" 我會不爽的，只有狗仔。"

但也正如他自己所說的那樣，" 現在想想發現很多別人認為的轉變以前好像就有了 "。在他開了社交賬號讓大家看到他 " 哥中之哥 " 那一面的時候，在你可以從快手上看到 @周同學 持續更新大量生活近況的時候，在他美滋滋發紀錄片預告自己新專輯將要發布的時候 ……

我們已經習慣了把眼前這個樂呵呵的中年男人和當初那個下頜線鋒利的亞洲小天王進行重疊，然后開始恍惚。

恍惚是因為青春不再。

平臺顯示周杰倫熱門歌曲第一位是《我是如此相信》，是 2019 年 12 月底昆凌主演電影《天火》的主題曲，再往下才是《晴天》。

出道神專里的經典曲目《反方向的鐘》甚至排在當初被認為 " 江郎才盡 "《魔杰座》非主打的《花海》之后 …… 連歌迷都清楚地知道，飄著小黃花的故事發生在 18 年前，但聽他早就成了一種讓自己心安的儀式，或者說儀式。

而周杰倫本人也有些趕不上現在的潮流。

早在 2012 年，他就發現了世界并不圍著自己轉。因為開始發現成績可能不如預期，開始發現這個世界總是會有新的潮流來沖擊自己，開始發現周圍人都在聽 K-POP…… 也會在拍《紅塵客棧》MV 時擔心別人說他在跟風。

最經典的例子是他不理解《告白氣球》怎么就火遍了大江南北，反倒是同張專輯里用三拍子融合古典和嘻哈來包裹海瑟薇隨手亂按音符那些驚喜與感動的《前世情人》，或者周杰倫親自編曲、每段都會變一次編曲和語氣的實驗之作《土耳其冰淇淋》，甚至用大量黑色元素架構的暗黑《床邊故事》…… 都被 " 塞納河畔左岸的咖啡 " 給淹沒了。

但周杰倫真的變了嗎？

回憶 2001 年周杰倫橫空出世時李宗盛評《范特西》的長文，這位音樂教父清楚明白地指出了 Jay 式風潮難以復制的原因：

臺灣早期流行樂壇沒有 R&B，大家只能靠著對中產 ABC 階級的認知去想象什么是 R&B。庾澄慶等人的作品里或許有嘗試，但到陶喆出道才算是有個標準可以參照，" 這才是正宗的 R&B"。

而陶喆的 R&B 雖然勝在純粹卻也囿于純粹，因為他沒有創造出新的音樂形式，直到周杰倫第一張專輯出來，大家在討論他唱的 " 是不是 R&B" 時，也順理成章地接受了 " 這是一種新的 R&B 風格 "。

周杰倫出身本土，他做的 R&B 里最重要的就是有我們自己的文化脈絡。

你未必要用傳統樂器來演奏，讓高曉松震驚到把所有人趕出 KTV 房間的《娘子》是用現代嘻哈 + 巴洛克式弦樂配爵士和弦譜曲來做中國風歌曲。

你也不用給出多么精致的詞作編曲，《反方向的鐘》直接哼起了拼音表，但主要旋律卻是有些哀婉的小調式寫作。配合倒放的 MV，即時現在來看也聽也一點不過時。

即便現在他老了胖了，唱腔也和過去有些不同，可是那些周杰倫對音樂還有很多探索仍要進行。看看他那段故作玄虛地秀法語、炫耀自己可以隨便進巴黎歌劇院的專輯先導紀錄片，你能發現周杰倫還是那個周杰倫。

他習慣了站在風口浪尖引領大眾，習慣了把自己那些小心思做成彩蛋藏進旋律、編曲甚至 MV 中，然后丟給歌迷去猜。

所以當 2022 年的周杰倫彈起鋼琴，沒有像淡江高中葉湘倫那樣穿越回 1970 年代邂逅路小雨，反而加速了他的藝術史回溯：

當時達利才十七八歲，離開著名的馬德里學生公寓，前往圣費爾南多皇家美術學院進行學習的，并開始在畫作中探索立體主義。

歌詞里 " 融化的是墻上時鐘還是乳酪 " 指的是達利名作《記憶的永恒》。

" 龍蝦電話那頭你都不回我 " 可以讓人聯想到雕塑《龍蝦電話》。

而另一位超現實主義畫家勒內 · 馬格里特在 1926 年才開始全職繪畫，但次年在布魯塞爾舉行首次的個人畫展遭遇了大量批評，直到移居巴黎認識了安德烈 · 布勒東并大量地進行超現實主義創作。

" 被我變出的蘋果 " 和 MV 里拿蘋果的一幕，顯然是致敬其名作《人類之子》。

" 不是煙斗的煙斗 " 和 " 臉上的鴿子沒有飛走 " 則分別指向《你看到的不是煙斗》和《戴圓頂硬禮帽的男人》這兩大馬格里特名作。

△ Ceci n ’ est pas une pipe.（形象的叛逆之《你看到的不是煙斗》）

△《戴圓頂硬禮帽的男人》

MV 里還有徐志摩和常玉，來自中國詩人和畫家。

進入康橋，再別康橋，回國創辦新月社、出任北大教授，再以教職身份遠赴歐洲游歷 …… 這都是發生在上世紀 20 年代的事。

至于常玉，則在當時經歷了富庶子弟到勤工儉學留法人的身份轉變。他和徐悲鴻、張道藩等留法學生組織起了 " 天狗會 "，創作卻有別于傳統學院派，旨在從巴黎藝術界的生活切面去了解法國現代繪畫脈絡。

△ MV 里周杰倫用魔術再現了常玉的《聚瑞盈香》

△在 MV 中扮演常玉的是周杰倫好友、合作多年的化妝師杜國璋

那是大師們崛起前的 1920 年代，剛巧應和了歌詞里 " 路還在闖我還在創 / 指尖的旋律在渴望 / 世代的狂音樂的王 / 我想我不需要畫框 / 它框不住琴鍵的速度 / 我的音符全部是未來藝術 "，表達的是對自己的高度信心和絕對信心。

面對這次 " 原來你是這樣的周杰倫 " 的驚嘆，只能感慨沒多少人記得 2019 年《福布斯》發布 " 中國名人榜 " 的合刊，也選擇了周杰倫做封面人物。

當時雜志介紹他為 " 音樂人、魔術師、藝人 "，但更值得玩味的幾個字是 " 狂熱的藝術收藏家 "。

因為當時周杰倫剛剛解鎖了作為首屆「CONTEMPORARY CURATED: ASIA」的客席策展人這一全新身份，和蘇富比拍賣行進行了跨界合作，親自挑選、策劃了系列跨時代藝術佳作來打造他所構想的沉浸式展覽。

藝術家創作時信手拈來的巧思是他個人解讀里最有趣的部分，比如 1985 年巴斯基亞《無題》里那些符號和文字，讓周杰倫覺得 " 似乎在訴說著一個不完整、又很不合時宜的故事，神秘又令人向往，像個音樂家。"

采訪里他也提到自己常會把藝術感悟寫成旋律，甚至將個人收藏放到 MV 中給大家做展示。

《床邊故事》里有蒙克的《吶喊》、達利的《記憶的永恒》和波提切利的《維納斯的誕生》，周杰倫也融入了部分恐怖電影的橋段，將這首編曲變化多過《亂舞春秋》的華麗之作詮釋得更為豐富。

被大家吐槽的 " 哥的胸肌給你靠 " 出自《不愛我就拉倒》，或許沒有人注意過，MV 里出現了兩副德國藝術家里希特的畫作（《抽象畫 800-7》《抽象畫 776-1》），還有美國藝術家極簡主義先驅弗蘭克 · 斯特拉的畫作《Mary Lou Loves Frank》。

又或者說，這種把音樂和其它藝術種類融合到一起的小彩蛋本就是周杰倫最無可取代的趣味。

光是一首《青花瓷》就已經改編延伸出無限多新曲，連《紅塵客棧》都可以用它的譜子來唱。好好生生一首《威廉古堡》明明是西方世界中世紀的血腥童話，周杰倫唱到后面干脆跳 tone 回《斗牛》，讓歌迷也跟他一起極速切換回當下的時空。

很多年前，他把自己的名字唱到歌里，連杜哥都說 " 這有人聽？"

而這么些年后，他甚至可以出一首《手寫的從前》，把自己以前的歌都好好盤點一遍：" 這風鈴跟心動很接近 " 對應了《千里之外》和《楓》，" 這封信還在懷念旅行 " 里除了《蒲公英的約定》還連上了自己給浪花兄弟寫的《想你就寫信》…… 周杰倫宇宙本來就無窮廣袤。

而這些小巧思又不會永遠沉默下去，周杰倫會找個適當的時機說給大家聽，臉上一如既往帶著惡作劇成功的勝利笑容。

所以他要在快手開這一場獨家直播，7 月 18 號親自解開那些 " 新作品可以說的秘密 "。預約鏈接我放到了原文鏈接，而這場直播的主題卻又呼應了文章開頭：

曾經周杰倫是個不愿意敞開自我卻很悶騷的男人，所以他讓自己穿校服演音樂天才葉湘倫，看起來不是他卻處處都像他。

跟世界和解之后，周杰倫一點點敞開他的內心，從他的親情、友情到愛情通通放送無遮蔽。看看最新海報上提示神秘嘉賓包括是一位 " 音樂大師 " 和兩位 " 好兄弟 "，很難不讓人猜測屆時我們將會看到什么：

是最近頻頻點贊新專宣傳的劉畊宏現場監跳周董新歌？

還是聽周杰倫和 MV 里出現過的郎朗聊聊兩人一起做過哪些趣事？

又或者能不能等來南拳媽媽、黃俊郎、方文山亦或者是雪糕小麥 …… 這些都是值得期待的新彩蛋。

就像這幾天快手掀起的 " 交作業 " 熱潮，竟然連袁詠琳、INTO1- 伯遠，@拉美天后 Camila、快手虛擬偶像 @神奇少女張鳳琴都有加入，普通用戶也和明星大 V 做一樣的事情，這何嘗不是一種 " 破次元 "？

距離直播還有不到一周時間，上快手搜索 " 周杰倫 " 就可以一鍵預約直播，并生成帶有隨機歌詞的專屬編號海報。那串數字可以凝結著這些年、那些事，混著期待讓你我佐著《最偉大的作品》這張新專輯，慢慢品嘗。

原創不易，轉載本文請務必注明作者