慘淡的國慶檔，《萬里歸途》一枝獨(dú)秀。

超過十億的票房成績，張譯居功至偉。

看過影片的人都明白，說張譯是一個(gè)人撐起了整部電影，并不算夸張。

這不是張譯第一次成為一個(gè)重要檔期中最閃耀的明星。

18 年的《紅海行動(dòng)》、20 年的《八佰》和《一秒鐘》、21 年的《懸崖之上》，再到今年的《萬里歸途》，有張譯，就有票房保障。

大導(dǎo)演們都愿意讓他成為自己的男主角，觀眾看到他那張臉，也會(huì)覺得安心。

最近這幾年，是張譯演藝生涯開花結(jié)果的幾年。

作品一部接一部地上映，演技也在不斷地精進(jìn)，影帝大獎(jiǎng)拿在了手里，也有足夠傲人的票房成績。

我們欣喜地看到，一個(gè)好演員總算是熬出頭了。

我用一個(gè) " 熬 " 字，是因?yàn)閺堊g的成功，絕不是爽文男主式的一飛沖天，沒有什么奇遇，也沒有什么逆襲，他從來就不是出道即巔峰的天才少年，也沒有過突然爆火成為頂流的經(jīng)歷。

2019 年的時(shí)候，和行業(yè)內(nèi)的朋友們聊起張譯，大家甚至說的最多的是一個(gè) " 慘 " 字。

好不容易演了管虎的《八佰》和張藝謀的《一秒鐘》，在那時(shí)卻都因?yàn)榧夹g(shù)原因遲遲不能上映。

但 " 慘 " 歸 " 慘 "，那時(shí)所有人便都明白，張譯走上金字塔尖，只是時(shí)間問題。

01

現(xiàn)在的國內(nèi)演員，想要大火，最便捷的方式，莫過于出演一部大爆劇。

張譯也演過大爆劇。

不光收視爆，口碑也爆，而且是連著好幾部。

最不能繞開的，當(dāng)然是《士兵突擊》。

相信大多數(shù)觀眾第一次認(rèn)識(shí)張譯，就是因?yàn)?2006 年的《士兵突擊》。

中國影壇得感激《士兵突擊》，劇中的演員，王寶強(qiáng)、段奕宏、陳思誠、張譯等人，當(dāng)年還都籍籍無名，現(xiàn)在都已經(jīng)是行業(yè)內(nèi)的中流砥柱了。

回憶《士兵突擊》，我第一個(gè)想起的不是許三多，而是史今史班長。

那場他退伍后坐著出租車邊吃糖邊痛哭的戲，至今我不敢重溫。

那時(shí)我覺得張譯就是史今，就和覺得王寶強(qiáng)就是許三多一樣。

他的表演自然而誠懇，老道地像是一個(gè)久經(jīng)沙場的戲骨。

事實(shí)上，演《士兵突擊》時(shí)張譯剛剛從部隊(duì)話劇團(tuán)轉(zhuǎn)業(yè)，此前也只接拍過三部電視劇，在演藝圈算是一個(gè)新人。

但他這個(gè) " 新人 "，年紀(jì)卻并不小。

2004 年，已經(jīng) 26 歲的張譯才第一次得到參演電視劇的機(jī)會(huì)。

他在自己的書中這樣描述：

那天天氣很好 , 我正扯著一紙合同不知何去何從。突然電話響起 , 一個(gè)副導(dǎo)演竟然邀我加盟由康洪雷導(dǎo)演的電視劇《民工》, 角色是男三號。

老天開眼了？

我興高采烈地回到團(tuán)里 , 立刻接到通知 : 團(tuán)里也要拍一部電視劇 , 外聘了一位女導(dǎo)演 , 她點(diǎn)名要我去演——也是男三號。

老天開雙眼了？

然而，老天的眼睛睜得實(shí)在太慢。

直到 2006 年，張譯 28 歲。

和張譯合作過《喬家大院》的胡玫導(dǎo)演曾告訴他：

男演員如果 28 歲再出不來，就洗洗睡吧。

命運(yùn)和他開了玩笑，剛好 28 歲，他憑借《士兵突擊》得以整裝待發(fā)。

他說：

如果沒有《士兵突擊》, 不知道我現(xiàn)在會(huì)是怎樣。

《士兵突擊》讓觀眾認(rèn)識(shí)了張譯，卻也在無形中給張譯上了一道枷鎖。

如何走出史今這個(gè)角色，讓觀眾記住張譯這個(gè)名字，是他一直努力在做的事情。

等了三年時(shí)間，張譯迎來了《我的團(tuán)長我的團(tuán)》。

老實(shí)人史今變成了小太爺孟煩了，表演卻依然精準(zhǔn)、純熟。

他演出了老兵的 " 痞 " 和書生的 " 酸 "，更演出了一個(gè)普通人身處戰(zhàn)場之中的凄苦與無奈。

劇中，孟煩了大多數(shù)時(shí)候的狀態(tài)是頹喪的，是半死不活的，但卻是真實(shí)的。

張譯用飽含情感的表演，為角色賦予了生命力。

我們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)相貌平平的演員身上竟蘊(yùn)藏著如此強(qiáng)烈的爆發(fā)力，當(dāng)他給角色灌輸情感的時(shí)候，觀眾能真切地被他所感染，毫無抵抗力。

張譯用他的 " 誠 "，演出了角色的 " 真 "。

那些年，張譯出現(xiàn)在很多電視劇里，但他飾演的角色，少有重復(fù)之感。

《生死線》里的何莫修、《溫州一家人》中的麥狗、《好家伙》中的蘆焱等角色，都在他的演繹下充滿了生命力，讓觀眾感到親切。

演著演著，他越來越明白，怎樣演戲，最能打動(dòng)觀眾，怎樣演戲，最自然，最妥帖。

2017 年的《雞毛飛上天》算是又一次的厚積薄發(fā)，當(dāng)他以陳江河這個(gè)角色出現(xiàn)在觀眾面前的時(shí)候，大家再一次被折服了。

在《雞毛飛上天》里，可以說張譯貢獻(xiàn)了當(dāng)年電視劇領(lǐng)域的最佳表演。

他飾演的陳江河和殷桃飾演的駱玉珠八年不見。突然在車站中陳江河看到了駱玉珠。

陳江河沒有大喊。他想喊，卻出不了聲。嘶啞的叫喊，讓觀眾幾乎窒息。

那一瞬間，我知道張譯大成了。他清楚地知道什么才是最好的表演方式，而且知道如何去完成最佳的處理。

我們確信他已經(jīng)有了足夠的底氣轉(zhuǎn)戰(zhàn)大銀幕，去拿上幾個(gè)影帝，在更大的舞臺(tái)上證明自己。

雖然他自己寫的書書名叫 " 不靠譜的演員愛說如果 "，但他身上似乎總有種 " 靠譜 " 的氣質(zhì)。

我們漸漸意識(shí)到，如果一部電影電視劇里有張譯，未必就好，但絕不會(huì)差。

02

張譯演戲，給我的最大印象，是三個(gè)字：

愛琢磨。

不信你去聽他各個(gè)角色的口音。

中國演員的口音問題，是老大難。

香港演員演東北警察還是港臺(tái)腔，很多年輕演員不管到哪兒都一嘴京片子。

能熟練應(yīng)用各地方言的演員不多。張譯是一個(gè)。

《士兵突擊》里，他說家鄉(xiāng)的東北話。

到了《我的團(tuán)長我的團(tuán)》，他說了北京話。

方言賦予了角色不同的氣質(zhì)，孟煩了那個(gè)憊懶倔強(qiáng)的模樣，也還就是京腔最合適。

《生死線》里張譯演海歸博士何莫修，自創(chuàng)了 " 美式普通話 "。

這個(gè)口音的創(chuàng)造，給角色賦予了先天的討喜感。

編劇蘭曉龍也表示，后來聽不到小何的 " 美普 "，還甚是想念。

在賈樟柯導(dǎo)演的《山河故人》中，東北人張譯又演起了山西煤老板。

一口山西話說起來，隔著大銀幕都能聞到老陳醋味兒。

在《雞毛飛上天》中，張譯又操起了南方口音，一張嘴說話，味道就對了，不了解的人，怎么也想不到他是個(gè)土生土長的哈爾濱人。

是張譯的天賦就比別的演員高好幾層樓嗎？

我倒覺得 " 用心 " 二字要更重要一些。

連臺(tái)詞都說不好，戲又怎么能演好呢？

張譯的臺(tái)詞功底，用一個(gè)字就可以形容：穩(wěn)。

他在陳可辛導(dǎo)演的《親愛的》里演丟了兒子的老板韓德忠，有段在酒桌上的獨(dú)白戲。

一邊喝酒，他一邊自責(zé)，說著說著，就唱起了戲。

大段臺(tái)詞的處理，張譯拿捏有度，配合精確的面部表情，韓德忠這個(gè)角色一下子就立起來了。

這可不是音色好、情感充沛就能做得到的。

不細(xì)琢磨，很難找到那個(gè)狀態(tài)。

所以說張譯是聰明人。聰明的他總是能夠找到開啟自己所要飾演角色的鑰匙。

比如《追兇者也》里的那個(gè) " 五星殺手 "。

一口東北話不稀奇，夸張的面部表情不稀奇，發(fā)狠和倒霉時(shí)的對比不稀奇，但你如果注意到他對細(xì)節(jié)的拿捏，就會(huì)佩服得五體投地。

比如著急時(shí)從鼻梁上滑落的眼鏡，比如游走不定的眼神，比如那仿佛隨時(shí)就要發(fā)狠的雙手。

他沒有把殺手演得歇斯底里，卻用最正常的方式演出了歇斯底里。

張譯在書里寫他小時(shí)候是個(gè) " 悶騷 " 的孩子。

這種性格的張譯，能靜得下來，又能完全釋放。他善于去反思自己，又能夠迅速將思考訴諸于實(shí)踐。

這樣的好演員，大導(dǎo)演當(dāng)然會(huì)搶著用。

這幾年，張譯成為了張藝謀的 " 新寵 "，連續(xù)幾部戲，張藝謀都啟用張譯作為男主。

都知道老謀子挑演員眼光刁鉆，他看中張譯，不光是因?yàn)樗麜?huì)演，更是因?yàn)樗秒[藏自己的會(huì)演，很多演員演戲容易過火，但張譯卻總懂得收斂。

在讓他拿到金雞獎(jiǎng)影帝的《懸崖之上》里，我印象最深的是張譯飾演的張憲臣和于和偉飾演的周乙在車?yán)镌E別地那場戲。

面對受過重刑的張憲臣，周乙終于亮出了自己的身份決定冒險(xiǎn)營救，而張憲臣最終決定留在險(xiǎn)地，以自己的生命保住周乙的安全。

這場戲，張譯和于和偉的表演都拿捏得相當(dāng)精準(zhǔn)。

張憲臣最后離開車時(shí)，猶豫片刻還是向周乙囑咐了自己孩子的事情，他顫顫巍巍地先說了一句 " 有件小事 "，讓觀眾無法不動(dòng)容，自己孩子的事對任何人家來說都比他還大，但對革命者而言，這只能是 " 一件小事 "。

張譯說話時(shí)的表情幅度并不大，但足能讓觀眾看到揪心。我們能感受到角色內(nèi)心強(qiáng)烈的波動(dòng)，但也能看到角色的克制，這都和演員表演時(shí)的火候息息相關(guān)。

到了今年國慶檔的《萬里歸途》，他一如既往的靠譜，我無意稱贊他在影片中戲劇沖突最強(qiáng)烈時(shí)的高光表演，我只想提醒大家注意他在影片開始和最后時(shí)的表演，那種疲憊感，他拿捏得太精準(zhǔn)了，這才是最見功力的地方。

現(xiàn)在看張譯演戲，已經(jīng)不需要擔(dān)心他能否演好了，大家所期待看到的是，在他身上還有多少可能性。

張譯曾在自己的書里這樣寫道：

演員是游牧部落的食草動(dòng)物，哪里有草，就牽著自己去哪里喂養(yǎng)，吃完了，再去下一片草場。

這樣一個(gè) " 會(huì)吃草 " 的演員，終于一步步靠踏踏實(shí)實(shí)演戲熬出了頭，總歸是讓人感到欣慰。

如果這個(gè)行業(yè)能更正常一些，或許我們能看到更多張譯，但如今，我們也只能感慨張譯的稀有與珍貴了。

END

編輯 / 重案組之虎

商務(wù) / 阿樂