倪妮新作《漫長的告白》，撲了。

上映7天的總票房582.3萬，連隔壁《斷·橋》（晚一天上映）今天的單日實時票房都沒打過。

貓眼電影專業版

你能說倪妮的電影不火。

但無法否認，倪妮太美。

在上周四電影首映禮，身穿白色抹胸短裙的倪妮出現，膚色雪白，身姿曼妙。

圖源見水印

果不其然，美上熱搜。

自打出道的第六年，倪妮開竅般連續3天曬生活照大火后，倪妮和"美"就一直捆綁成了熱搜常客。

但肉叔覺得，倪妮這次，"美"錯了。

那個不露腿不秀身材的倪妮，全面碾壓熱搜。

在《漫長的告白》里，倪妮既沒露腿，也沒秀身材，

這部片原名《柳川》，一部注定無法討好大多數觀眾的文藝片。

情節弱，剪輯也隨性。

全片時長將近兩小時，拍的幾乎是兩男一女在異國他鄉重遇后，朝夕相處日常里的情愫暗涌和較勁。

有一絲東方《祖與占》內味。

這類故事的女主人公，通常負責美貌和被男性角色神往。

倪妮飾演的阿川，正是這樣的一個女子。

你或許會說，這和她過去的銀幕形象沒有不同？不都是美就完事兒的花瓶角色嗎？

且慢。

我卻覺著，選對場域的倪妮，這次美出了難得的韻律感。

某程度上，要歸功于導演強烈的個人風格——

常年漂泊在外的經歷，為張律敘事的基調和底色奠定了揮之不去的疏離感。

倪妮身上，恰有這樣神秘的疏離氣質。

而張律，極其擅長抓取人物和空間的共通質感，運用空間拆解時間來講故事。

時間在他的鏡頭下緩緩流動，身處其中的人物，也因而隨波搖曳。

于是。

肉叔在大銀幕上看到另一個倪妮。

素著一張臉，有時甚至能看到黑眼圈和眼袋，衣著顏色和款式都極簡，沒有圖案，頭發就這么隨意地散著。

在柳川那條人工河上，在深夜的公園……一點點釋放著不矯飾的風情。

那支可樂自動售賣機前的探戈，扭到了肉叔的心里。

配上淺醉時酒吧里那曲列儂的《Oh My Love》。

我生命中第一位愛人

我的眼睛里能夠看見她

我看到了飄蕩的風

看到了茂密的森林

所有的一切在我心中開始變得清晰

如果整部電影是一首含蓄的詩。

那倪妮飾演的阿川，就是貫穿全詩的韻腳。

她有不同面目，卻始終疏離清冷，貫穿在立春、立冬兩兄弟的人生里。

但最讓肉叔難忘的，是她坐在運河橋邊吸煙的場景。

先是一陣風揚起，河道邊綠叢唰唰地響動，靜謐下聲音整齊且清晰。

接著，才出現阿川的畫面。

她的美成了這場尋找和回憶里最亮眼的線索。

難怪看完片，同為導演的田壯壯也看出了張律對倪妮的偏愛。

我很好奇張魯一和辛柏青會不會嫉妒倪妮，張律導演對她太好了，這回把她拍得完全是掩飾不住的好看。

肉叔已經是第二次看《漫長的告白》（第一次看是在平遙影展），得承認，驚艷不如第一次，但驚喜的是——

這一次，"倪妮 飾"美過了倪妮。

說起倪妮，總會有人拿她和湯唯相比。

她們有相似的職業路徑。

出道第一部作品就背靠大導，這塊演藝圈的敲門磚太過重磅。

湯唯憑《色，戒》拿下金馬最佳新演員獎，倪妮則要感謝老謀子的《金陵十三釵》讓她一鳴驚人。

如此高起點，究竟是名導調教，還是自身實力匹配？

兩人都在此后的演員生涯，開始了相當一段長時間的自證之路。

只不過，湯唯遠比倪妮幸運。

盡管也選錯過劇本，甚至在《大明風華》徹底下凡，但也遇上了其他大導，繼續被開發美感——

畢贛和樸贊郁為她定制角色，金泰勇為她開啟韓影之路，李滄東想和她合作。還有已經合作過的陳可辛、許鞍華、杜琪峰......

倪妮呢？

當年出道巔峰之后，隨即觸礁。

第二部作品《殺戒》，豆瓣5.4分，票房942.5萬，口碑票房雙雙撲街。

你說新人吃點苦頭很正常？

好，可自那之后，倪妮再無火花（僅說電影）。

仿若陷入低分魔咒一般，《我想和你好好的》《等風來》《匆匆那年》《新娘大作戰》《28歲未成年》《勇士之門》《奇門遁甲》《悟空傳》......絕大部分作品都沒過及格線。

《我想和你好好的》6.0

《等風來》5.7

《匆匆那年》5.6

《新娘大作戰》4.2

《28歲未成年》5.7

《勇士之門》3.5

《奇門遁甲》4.4

《悟空傳》5.1

是她業務水平太爛？

不可否認，離開張藝謀后，倪妮經歷過一段時間的磨練期，表演經常失控，水準飄忽不定。

15年《新娘大作戰》，誰看誰尷尬。

16年《28歲未成年》，擠眉弄眼，用力過猛。

17年《悟空傳》，時而咋咋呼呼，時而五官亂飛。

不是說這個時期的倪妮就不努力，演技就稀爛。

而是這個時期，她再也創造不出如"玉墨"這般鮮明到內娛無人可替的角色。

是倪妮不夠努力么？

武斷了。

肉叔相信很少有人會不為這張圖驚嘆。

夜色里，一襲亮片紅裙裹住曼妙身姿，燈光配合下，整個人散發著一股人群里無法忽視的星味。

肉叔在開頭也說了，2016年于倪妮是一個非常關鍵的年份。

在此之前，倪妮只是圈里一個起點頗高的清純女星，隨時可被替代。

生活照的大獲成功，讓倪妮誤打誤撞開了一條氛圍造星之路。

她自然的街拍和靜照鏡頭感，加上自身條件過硬，高個膚白身體舒展，鯰魚系長相內娛少有。

漸漸的，倪妮開始拿到不少高奢代言，不費吹灰之力，就能hold住那些考驗人的奇怪衣服。

星味愈盛，愈加高級。

圖源見水印

雜志封面，也上得極為勤快。有半年登19本時尚大刊的紀錄，最高紀錄一個月能上5個封面。

兩段戀情也轟轟烈烈，封面打卡。

據豆瓣用戶@sher統計的一份85花主流雜志封面拍攝戰績，倪妮總數遙遙領先，僅次于ab。

截自豆瓣用戶@Sher：女明星九大主流女刊戰績

時髦貴氣的女明星太過奪目，不止粉絲，美到路人都忍不住為她贊嘆。

古裝一般但現代裝出彩的倪妮，但凡是現代角色，總會被現實的星味壓過一頭。

唯一出彩的，也就一個去年的朱鎖鎖。

過于華麗自信，一點都不像要在別人眼皮子下討生活的苦命女孩。

倪妮美，卻也只有這一種美。

因而才有了那句著名的嘲諷——

玉墨之后，再無倪妮。

可你說倪妮不努力么？

在19年金雞，倪妮在后臺被攔下采訪，她婉拒道——

我沒有作品，沒有底氣

等我以后提名了給你們做（采訪）哈

在今年，《漫長的告白》某一場映后交流，被觀眾舊事重提，問到"這部電影會成為你的底氣嗎？"

倪妮的回答是，"這當然是我的底氣了。"

在這部電影的評論里，到處都是贊倪妮美的聲音。

票房撲街，口碑算不上大爆，底氣何來？

肉叔覺得，無關作品爆不爆，賣不賣座，而是來自一個演員心態的轉變。

她總在采訪時說，目標是做演員。

我一定覺得

往內走的角色對我來說是有吸引力的

2018年，同樣和張震合作《雪暴》的倪妮只是一個配角。

但張震評價她："倪妮是不可思議的認真。一場戲、一個臺詞回去要練習20遍。"

和陳坤的《天盛長歌》8.1分，劇中飾演倪妮母親的劉敏濤評價她：

倪妮是個感受力相當強的演員

我看到她就覺得看到自己的眼睛

她看到我她就覺得

往那兒一站，一說臺詞她就想哭

所以，"電影咖下凡拍電視劇"的必敗詛咒，被倪妮破了。

有人在裝嫩，有人沒了大導連臺詞都說不好。

倪妮呢，卻安全著陸。

18年《天盛長歌》，依然有暴露短板的瞬間，但表演細節的豐富、功力的精進，顯而易見。

《宸汐緣》更是口碑大翻盤，開分5.4，收官8.3，讓我們看到了一個會痛有正常情感的仙俠女主。

（她是目前我看到的唯一一個，歷劫歸來，會在乎愛人曾拋棄自己的女主）

這個被奪聽識的片段肉叔真是看一次心疼一次啊

去年，倪妮出演的兩部作品《功勛》和《在一起》，戲份有限，交出的答卷卻認真。

她抹去星味，在熒幕留下了一個委屈寡言卻默默奉獻的妻子，一個疫情里敢承擔卻也會害怕的小護士。

19年，她加入賴聲川的《幺幺洞捌》，初嘗話劇。

踏出這一步后，便是長達三年的巡演。

在這過程里，她"偷師"學藝，不斷扣自己表演上的毛病，一點點彌補自身短板。

目標很明確——

我覺得我可以演藝術片

總是希望自己能夠有點變化

《漫長的告白》能不能成為一部影視經典，恐怕要交給時間。

但肉叔非常能理解，倪妮將它稱之為"底氣"的原因。

因為她知道，倪妮的答案變多了。

無論喜歡或不喜歡《漫長的告白》，大部分看過這片的人都有同樣的共識——

倪妮正在走出"倪妮"。

看她比看電影更享受

真的建議她多拍些這類電影

可以奔著獲獎去

倪妮是幸運的，她遇到了張律。

雖然不是名導級別，但倪妮在銀幕闖出了另一種美。

張律在采訪時說過，玉墨很美，但那種美是從零開始塑造出來的，他需要的，是一種能從自身緩緩流淌而出的美。

見倪妮20分鐘，他就定了她，還從拍攝的相處中，把生活中倪妮的一部分，開發讓渡給了角色阿川。

那場讓人心醉的探戈，原本是劇本里沒有，見倪妮會跳舞現寫的。

他穿透"倪妮"，去看定義之外的倪妮。

之后做的事無非一件，就像樸贊郁對湯唯——

給出完全的信任，讓演員在松弛的狀態下表演。

一次不能進入角色，那就來兩次、三次......直至成為角色。

張律現場導戲

張藝謀曾說她，悟性強，底子好，是塊能磨出來的好胚子。

賴聲川也夸她，可塑性強。

但好角色，不只是演員一方的表演，也是導演、劇本合力的結果。

周冬雨，空洞洞的仙俠劇里，她哭得不動聲色。

和《少年的你》高下立判。

她也是新人入組，拍戲時不過17歲，是張藝謀從五六千人里把她挑選出來，循循善誘在她身上雕琢出演員的弧光。

細節到什么程度呢？

臺詞、語氣、動作、神韻，統統親自指導。

一場場，反反復復地磨。

情緒也照顧周到。

生氣是9分，哭是10分，思念是8.5分

周冬雨孩子脾氣（當時本就是個小孩），張藝謀便對癥下藥，使出個打分制討她開心，給她自信。

又如章子怡。

提到她，你以為我又要說國師？

李安投入在她身上的心力，一點不比國師少。

在自傳《十年一覺電影夢》里，李安聊起《臥虎藏龍》，說的第一句話便是訴苦——

"我真的沒想到，《臥虎藏龍》會這么復雜、難搞！"

之后聊到演員——

"當時我曾心生念頭，想先殺了演員，再咬舌自盡！"

話是玩笑話，針對的也不是章子怡。

但當時經驗單薄，仍然稚嫩的新人章子怡，確實也是演員隊伍里最讓李安頭疼的一個。

當時章子怡剛拍完成名作《我的父親母親》

先是改劇本。

起初照原著設計，玉嬌龍是個陰陽共生、人人唯恐不及的狠角色。

但礙于當時還是少女的章子怡演不出兇狠，李安便專門為她重調劇本。

接著便是集訓。

章子怡練劍、練字、學禮儀、走花盆底，李安就長期在旁觀察琢磨。

從早到晚，一點點調教，才有了我們如今看到的玉嬌龍。

無論《山楂樹之戀》的靜秋，《臥虎藏龍》的玉嬌龍，還是《金陵十三釵》的玉墨，這些能扛住時間洗禮，真正流傳后世的經典角色，無一不是源于演員、導演乃至劇組上上下下的心血傾注。

你看。

"美"從來就不是一件容易的事。

需要有甘愿（能）被打磨的石頭，愿意花功夫穿透的匠師。

不同導演打磨演員的功力、程度不同。但可貴的是，他們愿意穿透臉譜，穿透慣性，穿透套路。

而這份對待作品的耐心，又有多少人肯贊揚，肯欣賞呢？

今日打工人：假章刻制中心科長