潘長江又出來整幺蛾子了。

此前發出的視頻中，他身穿病號服，蓬頭垢面，情緒激動地大喊：" 你瞅啥。"

這要換成其他老戲骨、老藝人，評論區定然是大家的關切之聲。

但在潘長江這里，大家卻清一色都是來看笑話的。

潘長江此前直播賣酒遭非議，有人調侃他，" 這是喝假酒中毒了？"

事實證明，潘長江穿病號服的舉動，又是 " 裝瘋賣傻 " 博噱頭。

視頻下面留言罵的人多了，他自己就灰溜溜地刪了視頻。

自從 " 潘嘎之交 " 后，潘長江的名聲便一落千丈。

失去了舞臺、沒有了搭檔，他也露出了 " 真面目 "。

本來能指望老戲骨這頂帽子，是能安享晚年的。

他卻利用名節 " 殺雞取卵 "，結果自然是一地雞毛，任人嘲弄。

急功近利的代價有多慘？看看潘長江就知道。

一、潘長江的淪落路

潘長江之所以走到今天這步，和他的經歷脫不了干系。

如果說搞笑是種與生俱來的天賦。

那么潘長江就是這種天賦的擁有者。

潘長江的父母都是評劇里有頭有臉的角兒。

尚未出生時，潘長江已經在母親的肚子里跑完了一場又一場的演出。

剛一會走，他就迫不及待地跑到舞臺上亮相，惹得臺下哄堂大笑。

可惜，上天給了他天賦，也給了他等量的磨難。

還沒等潘長江長大成人，醫生先給他下了一紙判決書：" 他可能活不過 25 歲。"

當時，潘長江被診斷為 " 尿崩癥 "，多尿嗜水，無法根治。

父母深知成為角兒要付出極大的努力，說什么都不忍生病的潘長江重復自己的老路。

奈何潘長江早就堅定了要唱戲的夢想，父母不同意，那就背著父母偷偷學。

練到渾身淤青，練到十個指甲蓋和肉分離。

如此練了 8 年，只為了一個夢想：當角兒。

奈何天不遂人愿，沒等來當角兒，他又迎來了命運給他的第二道磨難。

大家都知道，傳統戲曲分為生旦凈末丑。

演小生，必然是風流倜儻，一表人才。

而這恰恰也是潘長江的夢想。

由于生病的原因，15 歲以后，潘長江再也沒有長過個子，身高永遠停留在一米六。

當小生，潘長江是夠不著了。

但當丑角，他卻十分合適。

靠著搞笑耍寶，潘長江終于進了劇團，圓了自己當角兒的夢想。

然而，還沒開心幾年，命運又給他開了第三次玩笑。

隨著時代的發展，劇團演出逐漸被淹沒在歷史的洪流中。

好不容易當上了角兒，回過頭卻發現難以維系自己的生活。

分的房子是廁所改的，飯還不夠自己一個人吃。

要么生存，要么追求夢想。

現實的壓力終究壓的潘長江低下了頭。

在傳統戲曲和大眾二人轉之間。

他還是選擇了來錢更快的后者。

鄙視鏈到哪兒都存在，戲曲界也不例外。

而二人轉，當時就處于鄙視鏈的底端。

從陽春白雪，到下里巴人。

一個 " 錢 " 字，輕而易舉就奪走了他幾十年的夢想。

但不得不說，錢確實來了。

憑借和趙本山合作的一出《大觀燈》，潘長江成為東北有名的二人轉演員。

演出場場爆滿。

身價翻了數十倍。

錢有了，大房子也有了。

嘗到了甜頭的潘長江，在搞笑的路上一去不返。

從 80 年代第一次將小品搬上電視，到 90 年代在春晚舞臺上成名。

這些年來，潘長江的事業就像是坐了過山車，一路竄到最高處。

可惜，和竄至高點緊挨著的，就是急速下落。

潘長江的資源一日不如一日，再難拿出更經典的作品出來。

春晚，成了他唯一能夠在全國人民面前刷臉的機會。

然而，2007 年潘長江深陷 " 小品剽竊風波 " 中。至此，他便失去了登上春晚的機會。

一開始，潘長江還嘗試報節目。

被斃得多了，他脾氣上來了：" 再上春晚我就是孫子。"

話音還沒落，在蔡明的邀請下，他又出現在了春晚舞臺上。

誰會和錢過不去？

本以為這次上春晚會給他的事業帶來轉機。

可網友早就對他的搞笑套路摸得一清二楚。

舊活兒被盤透了，新活整不出來。

所以即便 " 豁出老臉 "，也跌份兒到家了。

沒錢賺怎么辦？想辦法賺錢唄。

為了賺錢，潘長江真是沒少下功夫。

從二人轉跨行演小品，又從演小品跨行去當了導演。

1 年 5 部爛片，片片突破底線。

難看的千篇一律，爛的各有不同。

有時候賺得盆滿缽滿，還有時候會賠個血本無歸。

為了賺錢，潘長江的夢想也丟了，臉也豁出去了。

那么下一步，還能丟什么呢？

二、這個錢咱可不興賺

2021 年，網絡熱門詞語 " 潘嘎之交 " 被載入史冊。

《小兵張嘎》中的嘎子謝孟偉直播帶貨翻車。

潘長江進入其直播間，苦口婆心地勸他：" 直播帶貨水深，你把握不住。"

" 你看潘叔我，從來不帶貨。"

故事發展到這里，" 潘嘎之交 " 的內涵還太膚淺。

前腳剛勸完嘎子，后腳潘長江自己就跑去帶貨了。

正如他勸嘎子 " 你把握不住一樣 "。

潘長江同樣 " 沒把握住 "。

意料之中，他也翻車了，而且翻得比嘎子還猛還急。

315 晚會當天，潘長江的名字赫然出現在熱搜上，內容是 " 虛假宣傳 "。

一瓶 4500 的酒。

潘長江 " 回饋 " 家人的價格是 4799。

一句家人，讓這瓶酒身價暴漲 299。

演小品演不了了，做生意潘長江倒是門兒精。

在直播間熟練的大喊：

" 來來來，同款再加 1000 件。"

被人懟了，滿臉猙獰的罵到：" 把沒付錢的給我叉出去。"

網友質疑自己收到了假酒。

不道歉就算了，還給網友 " 附贈 " 了短信騷擾。

實在不怪潘長江直播帶貨吃相難看。

因為他能吃得真的太多了。

隨著電商的興起，直播帶貨成了新一代創業風口。

對于頭部主播而言，一晚上賺上千萬簡直是分分鐘的事情。

更別提潘長江這種自帶流量，受眾人群基數龐大的 " 老戲骨 " 了。

將潘長江直播 4 個月下來的帶貨額累計加起來，并按最低比例算提成，他賺到的錢如果拿去買樓，能按棟計算。

換了誰吃相能好看起來？當然，命運贈送的禮物早已在暗中標好了價格。

潘長江直播賺了錢不假，可消耗的，是他辛苦經營多年的名聲與形象。

自從被官媒下場點評后，潘長江的口碑便一蹶不振。

高考期間，潘長江跟風錄制了一條祝福考生的視頻。

別人送祝福，評論區里一片贊揚。

到了潘長江這里，" 晦氣 " 成了出現頻率次數最多的詞語。

被邀請參加某飯店的開業典禮。

換成別的明星，大家肯定搶著跟他合影留念。

到了潘長江這里，沒有人熱情的找他要簽名就算了。

臺下的觀眾甚至紛紛起哄：" 你什么時候直播賣酒啊。"

剛開始，潘長江還能勉強維持笑容。

但隨著臺下起哄聲此起彼伏，潘長江的笑容掛不住了。

滿臉落寞的低下頭，再也不肯抬頭看一眼。

畢竟給大家帶來的歡聲笑語是真，如今的落寞也是真。

一把年紀還要在臺上被人嘲笑戲謔，讓人看了著實心里不是滋味。

可惜，這一切都是他自己作的。

潘長江真的缺錢嗎？

答案必然是否定的。

在寸土寸金的北京有一套大到能踢球的豪宅。

豪車更是數不勝數。

前半輩子賺來的錢，早就足夠潘長江有個生活質量相當不錯的晚年。

然而欲壑難填，貪心不足。

貪欲已起，又怎是說停就停下的？

一個潘長江，是一群潘長江的縮影。

三、是誰污名化了老戲骨？

潘長江之后，又一個老戲骨被罵上熱搜。

六十多歲的老戲骨張晨光在直播帶貨時，被一些不懷好意的網友罵到哭。

" 一把年紀晚年不保！"

" 不演戲在這里帶貨干嘛？"

諸如此類的評論塞滿了張晨光的直播間。

隨著網友謾罵聲討愈演愈烈，張晨光眼睛一紅，淚流不止。

" 我幾十年在演員崗位上兢兢業業，我只是想用另一個才能展現自己。"

這么多年，張晨光貢獻出不少經典角色。

臨了卻因為直播帶貨，哭著在鏡頭前給大家鞠躬道歉。

張晨光真的做錯什么了嗎？

一沒有售賣假貨。

二沒有喊著 " 家人 " 殺熟。

甚至于，他還遠沒有其他明星的生活來得那么奢侈。

有一次倪萍去到張晨光家里做節目。

冰箱里沒有價格昂貴的食材，有的只是放到不新鮮還不舍得扔的水果。

衣柜里也沒有天價的服飾，一件西服，他穿了十多年。

可即便他什么都沒有做錯，只是想賺個錢，依然被網友不依不饒地追著罵。

似乎，" 老戲骨 " 一沾上 " 直播帶貨 "，就是墮落。

到底是直播帶貨有問題，還是老戲骨不能帶貨，我們已經不得而知。

唯一可以肯定的是，老戲骨這個詞早已不純粹了。

一個 " 利 " 字，足夠讓他們丟掉晚節，自毀名聲。

李雪健曾說：" 在我心底，觀眾最貴。"

相信很多老戲骨都會贊成李雪健說得這句話。

只不過，李雪健的 " 貴 " 是 " 珍貴的貴 "。

而有些老戲骨的 " 貴 "，是 " 能賺錢的貴 "

六小齡童，畢生致力于將 " 美猴王 " 的名號發揚光大。

但凡和其演繹的美猴王不一樣，必然會遭到他的口誅筆伐。

說是為了藝術，他自己卻用美猴王的名號賺得盆滿缽滿。

劉曉慶賣字畫，一幅字 9999 包郵到家。

旁邊的助理激情推銷：" 要是放在拍賣行，這幅字起碼要 20 萬。"

遲重瑞，利用自己的名氣直播帶貨賣手串手鏈。

放言稱：" 每賣出一串，我就要虧 42000 元。"

這串珠子的真實價格在他嘴里撲朔迷離。

一會兒 500 萬，一會兒成了 5 萬，最后以 4800 元的價格賣給直播間的家人。

而這種材質的手串放在真實的市場中，4800 已是天價。

" 老戲骨 " 沒錯，" 直播帶貨 " 也沒錯。

可偏偏有人打著 " 老戲骨 " 的名號，出賣晚節賺錢。

結果一顆老鼠屎壞了一鍋湯。

一個人臭了 " 老戲骨 " 的名聲。

李雪健曾分享自己為什么想當演員：" 因為當演員能受人尊重。"

然而，受人尊重的從來不是演員這個職業。

而是那些值得被尊重的人。

李保田，事業最巔峰時期兩年沒有拍戲，推掉 17 個劇本。

原因很簡單：劇本不夠好。

有人邀請他拍酒的廣告，薪酬豐厚。

他連考慮都不考慮直接拒絕，因為 " 我不喝酒，不能假夸 "。

當年他靠著《宰相劉羅鍋》大火，其他主演都忙著拍續集賺錢。

李保田說什么都不再參演，理由是 " 擔心形象固化 "。

自己拍的 30 集電視劇被注水到 33 集。

李保田頂著被封殺的風險，將甲方訴諸公堂，從此被公司雪藏。

李雪健，拍《焦裕祿》爆火出圈。

一張電影票 3 毛錢，一條廣告 20 萬。

只要他扮成焦裕祿，對著鏡頭擺幾個動作，20 萬立馬到賬。

面對這樣的天價誘惑，李雪健死不點頭，只因他對角色心懷敬畏，對觀眾心懷敬畏。

可如今，某些 " 老戲骨 " 少了這些應有的敬畏。

急著追名逐利，拿名氣變現。

把觀眾當做賺錢的工具。

把金錢當做唯一的準則。

于是一個潘長江翻車了，一群潘長江翻車了。

老戲骨并非不能賺錢。

可殺雞取卵，取之無道的錢，必然會傷及羽毛，晚節盡失。