雙十一預售結束的第一天，微博上冒出了一個話題：" 李佳琦一夜帶貨 215 億 "，雖然前有羅永浩大張旗鼓地入淘，李佳琦還是輕松拿下淘寶直播第一的好成績。

也有人給李佳琦算了一筆賬，" 一夜凈賺 43 億 "。被 " 直播造富神話故事 " 熏陶許久的網友們，雖然刻意壓制震驚，欲表現 " 見識過大場面 " 的淡定，依然大受震撼。

確實，相較于普通人而言，李佳琦賺錢真的太容易了。

身份標簽

同樣拿的普通劇本，當工薪階層還在計劃如何升職加薪走上人生巔峰時，李佳琦則是直接開了外掛一步登天。

在遭遇 " 停播事件 " 之前，伴隨著李佳琦最多的聲音，除了 " 頂禮膜拜 "，也有 " 口誅筆伐 "。2020 年初，# 李佳琦花 1.3 億買房 # 的話題登上熱搜，惹來全國網友罵聲一片。

" 現在錢可真好賺 "、" 他一個戲子，憑什么買這么好的房子 "、" 他是為這個社會創造什么價值了嘛 "，此外，不乏更為激烈的言論 " 你們買的每一支口紅，都成了內環線大平層的磚下之魂 "。

李佳琦的豪宅在哪兒？上海徐匯濱江的云錦東方，對岸就是浦東前灘。李佳琦一出手便是價值破億、使用面積超 1000 平的頂樓復式，不僅與胡歌、唐嫣做了鄰居，而且房子面積遠超他們。

在上海這個寸土寸金的地方，一個中產家庭甚至都要擠在不到百平方米的房屋內，李佳琦的豪宅宛若 " 中國魔都 " 的另一個平行世界。可以俯瞰黃浦江景的視野絕佳的高層大落地窗，可以組織下午茶聚會的超大花園，可以不用外出就能獨自享受的健身房、電影院、泳池等等，這些似乎本來就應該在電影里才會出現的元素，卻是這些豪宅業主們平平無奇的日常生活。

對于掙扎在溫飽線的普羅大眾來說，無論是價值 1 億還是數億，單個阿拉伯數字后面跟著數不清的零的數字組合，都足以挑動他們敏感又脆弱的神經。

同樣敏感的也有李佳琦，不過不是金錢，而是階級。

自媒體人三表曾在自己文中表達過，" 李佳琦介意自己不是明星，而是網紅的身份。譬如，他介意自己作為一個美妝宣發活動的流量擔當，卻沒有與其他明星一起登上上海外灘的震旦大屏幕。"

階級問題，的確是國人永遠的課題。除了要擁有更多的收入，也追求提升相應的社會地位。在階級固化成為共識的當下，李佳琦幸運地通過直播帶貨，獲得了 " 熱核反應 " 般增長的財富。

坐擁過億豪宅、月入七位數 … 不斷加碼的財富估值，讓李佳琦從一名默默無聞的草根搖身變成富豪排行榜上的 " 新貴 "。

從某個維度而言，他早已實現了階級躍遷。

人生怪圈

互聯網帶來的全新造富機制，成就了一批李佳琦在內的財富新貴。

而新貴與老錢，其實是兩個特別有意思的群體。

在社交平臺上，新貴與老錢的品味之爭一直是流量話題。有人對新貴嗤之以鼻，嘲笑其 " 暴發戶審美 "，有人推崇老錢們 " 低調收斂 " 的生活方式與做派。

無論你最終懟哪一派，可能都會收到 " 吃不到葡萄說葡萄酸的檸檬精 " 的評價。確實，兩個群體都太過遙遠，沒有任何親身經歷的過往案例可做論據。

老錢們 " 悶聲發財 " 的態度，以及新貴們高調的做派，其實背后都離不開時代的因素。十年前，當王思聰開著超級跑車，帶著 " 日拋 " 女友，游走在各大頂級商場、娛樂場所，實名認證微博上每一條瘋狂 " 炫富 " 的內容，都是一眾網友晚上做夢的素材。

正是借著社交平臺的快速發展，以及富二代們 " 毫不吝嗇 " 的分享，成了普羅大眾了解這個群體最直接的窗口。豪擲千金的生活日常，更是滿足了網友對上流社會的所有想象。全網上下，其樂融融。

眼下的李佳琦沒有這么幸運。他不可以光明正大地 " 炫富 "，人設會倒，會失去人心，會影響他背后的資本帝國。

不過，就算他小心翼翼，我們總能從各個渠道看到其被曝光的生活日常。在零零碎碎的信息中，足以拼湊出李佳琦的另一面。一個真實的正常人，獲得巨額財富后也會向往紙醉金迷生活的一面。

無論是給狗包機往返三亞度假；日常愛逛頂級商場，瘋狂消費不眨眼；還是抹上萬的貴婦面霜，每個晚上護膚金額達 4 位數；抑或是給其母親購買價值幾十萬的奢侈品包 ……

更不用說現代版的 " 買櫝還珠 "，據悉，李佳琦多次消費幾十萬買香水，只是為了單純地收集祖瑪瓏的盒子。也許在他眼里，以萬為單位的貨幣計算方式無異于百。

而輿論場上鬧得最兇的則是 " 保鏢事件 "， 李佳琦之前在線下參加某活動的視頻，數名保安為他開路時，其中一名保安似乎將一位正在低頭玩手機的男子 " 推開 "，引得眾網友在線討伐。

被資本嚴實包裹起來的李佳琦另外幾面，我們不得而知。可以確定的是，李佳琦也是有著 " 七情六欲 " 的普通人，只是欲望的門檻，是我們普通人無法輕易企及的高度。

撇開李佳琦，其實很多 " 社會新貴們 " 高調的生活方式也可在各個社交平臺窺見一斑。

小紅書里到處充斥，00 后們買房、買跑車、買勞斯萊斯的經驗；抖音平臺則是滿身近百萬名牌的年輕人，把千萬穿身上的網紅等等。靠著昂貴的奢侈品、跑車、房子武裝起來的，或許是自信，或許是門面，或許是未來。

人們好像總是逃不過追求大富大貴、光宗耀祖、成為人上人的怪圈，只不過對于多數人而言，這僅是流著口水又吞回去的黃粱美夢。