放假了，暫停壞女人系列，來看看賞心悅目的漂亮女人。

集穿搭博主、美妝博主，讀書、成長、家居、情感等各種垂類賽道于一身的綜合博主——

侯麥女郎，最經典的法式大美人。

我愛看她們，并且推薦你們也愛。

因為她們就是我常寫的、我心中的現代女人模板。

會打扮，會從詩詞歌賦談到人生哲學，會玩愛情游戲，也轉頭甩掉男人。

不過她們人數龐大，年齡、職業、階層、性格都不一樣。除了都是話癆外，美得各不相同，很難在一篇文章里說盡。

我精心挑選了兩個最適合秋天欣賞的大姐姐。

《秋天的故事》里的兩個女主。

這是馬嘉利。

黑發，深皮膚，滾圓的大眼睛，里面有懷疑，也有看破你。

有點像《我的天才女友》里的莉拉。

又野又神秘，不知道她蓬勃、干枯、無邊無際的羊毛卷發里，藏著多少壞點子。

一臉的不好惹，好像隨時會發脾氣，又很快哄好自己。

她是個小個子，有結實的腰臀曲線，很緊致，很有把力氣的樣子。

身材樣貌很襯她的身份背景——

一個住在鄉下，打理好幾畝葡萄田，自釀自銷葡萄酒的獨身女人。

下面這位金發碧眼，小方臉、大長腿，戴珠寶配飾的優雅夫人叫伊莎貝爾。

你也可以不記她們叫什么，反正老外的名字都差不多。

記住優雅夫人是一間書店老板娘就可以了。

上班路上，背一只大號托特包，穿藏藍短西裝和鉛筆短裙，露出勻亭的膝蓋和修長的小腿。

點睛之筆是長頸上的絲巾，打成了愛馬仕結。

微風輕拂飄帶，隨著她的淺色卷發，和奶茶色淺口鞋一起慢慢悠悠地，穿過南法小鎮的街。

路過報攤、公園、咖啡館，隔著1998年的畫質，都能聞到花香、墨香和咖啡香。

可能還有女人脖頸手腕若隱若現的TENDRE POISON。

啊，迷人的90年代。

和我一樣愛看時髦女郎，又愛看都市男女曲里拐彎小心思的，一定要去看大師侯麥的電影。

他鏡頭里的女人，一個比一個能說。

通常也不干什么，就是穿上漂亮衣服，坐在車站、沙灘、發廊、公園，在巴黎或者任何地方，對任何話題沒完沒了嘚吧嘚。

從日升月落的意義講到老爸新女友的品位，從人生的本質是孤獨講到嫁人算不算長期賣淫。

其他人拍電影是用鏡頭畫面去敘事，侯麥不一樣，他的臺詞就是畫面。

電影的一半信息是大段大段不打錛兒的臺詞。

另一半就是大中小姐姐們的項鏈、耳環、手作皮包；披肩、夾克、小裙子。

最新一遍，我是用iPad看的。2小時的電影，常常一看就是一下午。

因為每一幀都想截圖下來。隨便一截，就是一張街頭人文大片。

雖然圖中人不知道自己在圖里，只當在另一個維度過著日常生活。

比如這位優雅夫人，此刻正全神貫注閱讀報《論壇報》里的啟事頁。

登的都是征婚啟事，標題寫著：不要拒絕幸福。

我第一次在這個號上寫侯麥女郎，沒有選更年輕漂亮抓眼球的當主角，選了兩個中年女人。

因為演員本人跟著侯麥，從70年代演到了90年代，從少女一直演到了少女她媽。

可以在她們身上，看到侯麥女郎的一條完整成長線。看到時光在女人身上留下和留不下的痕跡。

今天的第一主角，《秋天的故事》里種葡萄的女人。

她原本不種葡萄，也不賣酒。前二十來年的社會身份只是一個男人的妻子，兩個孩子的媽。

丈夫死了，帶著孩子住回鄉下娘家，繼承了父親的葡萄園。

孩子長大了，要讀大學，要和男友同居，都離開了家。再后來連父母也去世了。

人生到了下半程，從赴會變成散會。

不會再遇見什么新人，不會再發生什么新事，只剩一場又一場送別、送別和送別。

送著送著就又徹底變回一個人。

她本人也是這么想的。所以發小勸她快找個男人解解悶，她馬上瞪起眼睛，渾身炸毛。

每句都抬杠，每句都是否定句——

葡萄姐："我這個年紀找男人，比在葡萄地找寶藏還難。"

書店姐："可是你漂亮極了。"

葡萄姐："男人可不這么想，他們只喜歡年輕女孩。而且好男人都有主了。"

"奇跡是存在的，但不會發生在我身上。"

"我不會用大塊時間約會一個又一個恐怖的家伙。"

她的話，乍一聽像是懷疑男人，可仔細品都是在懷疑她自己。

難道女人一生都在跟否定和自我否定做對抗？

明明30歲時，她媽媽就告訴過她：面對任何男人都不用自卑，沒有誰比誰更高貴。

哈哈，這是另一部電影的情節了。

那部電影叫《好姻緣》，是演葡萄姐的碧翠絲·羅曼德，30歲時拍的。

都一樣倔，一樣脾氣壞。

再加上更早拍的那幾部，我就亂想象成是侯麥歷時30年，拍了同一個女人的20、30、50歲。

20歲時，她是巴黎街頭，行色匆匆的大都會女郎。

碧姐在《午后之愛》里只有幾秒鏡頭，但令人過目難忘。

穿紅色高領衫和黑色大衣，點綴金色項鏈。

一個高大英俊，有藍色眼睛，穿名貴外套的男人攔下她，請她去約會，她原地變身豌豆射手，怒噴大膽狂徒邊兒呆著去。

這個男人站在十字街頭還攔過很多漂亮女人——雖然是在他的白日夢里——

但哪怕在夢里，其他女人都受寵若驚或低眉順目，唯獨這個不知道打哪兒來的小個兒女孩不受支配。

大喊"我為什么要聽你的"，然后匆匆走過，奔赴她無限可能的人生。

就這樣走到了30歲，變成了《好姻緣》里的女主角。

好姻緣是一句反諷，其實沒有姻緣，也沒有好。

只有一個獨身女人，到了30歲還沒拿到學位，工作是幫一位貴婦人看古董店。

每天詛咒老板死一次，每天又不得不開輛兩廂小車去店里準時打卡。

說起來是讀美術相關的女碩士，但知道自己沒天分，畫不出個所以然。她唯一確定的專長只有換燈泡。

好閨蜜早就在辦展、賣畫、開工作室，還談著一個醫生男朋友。

她也有男朋友，只是常常剛脫了衣服，準備做點愛做的事時，男人家里的老婆就會打電話過來。

這是一個事業無成，感情無果，除了犟脾氣什么都沒有的30歲女人。

20歲，勇闖巴黎大都會的梗脖子少女，會對過路的男人狂噴豌豆加農炮。

30歲，回到小鎮上，雖然脖子還是梗得老高，但已經會適時低下頭去。

比如遇到這樣一個男人的時候——

35歲，出身名門，開律師行，雇傭高挑漂亮的女秘書，再帶另一個高挑漂亮的女郎去赴派對。單身未婚。

戲外人都知道，這種條件的男人，35歲還沒娶，不是因為沒遇到命中注定的緣分，人家只是沒玩夠而已。

只有戲中人自己不知道，還以為是月老給了漏讓她撿。

于是橫沖直撞追起男人，誓要把名片title換成：大律師太太。

可惜她不是我常寫的精明港女，追起人來沒有技巧，全是感情。

不是一往情深的情，而是一種平鋪直敘的情緒。

有啥說啥，想啥干啥，不帶一點點迂回和保留，把自己一股腦全交代出去。

每天撥一個電話，約見面、約吃飯、約派對。

聽說男人想買古董收藏，背著老板，暗中幫人和店里客戶搭線，好讓男人省掉中介費。

自己卻不賺一分差價，還為此被老板炒了魷魚。

盛裝打扮一番，穿上最愛的吊帶小白裙，畫上精致的妝，戴上花環。想把自己的畫和自己都送出去。

男人握握她的手，禮貌性抱抱，眼瞅著女人真的要攀過來，眼珠一轉，迅速以工作忙為由開溜。

人和畫哪個都沒帶走。

臨走不忘維持好男人風度，滿口歉意：下次我約你，我一定約你。

當然是沒有下次了，下次不是去出差，就是要開會，不是見客戶，就是看爹媽。

但是最后一句永遠是：下次我約你，我一定約你。

直腸子女人哪知道，所謂成年人的體面，其實就是虛偽沒實話而已。

所以她真的以為有下次。于是接著寄沒回音的信，接著打沒人接的電話。

那么硬骨頭的女人，拳拳都打在棉花上。

只能對閨蜜鳴不平：我又不會吃了他，我只想要一句實話，成不成的能不能直接說。

這部《好姻緣》在豆瓣上只有7.4分，在侯麥電影列表里算低的。粗翻了翻短評，好多人都說女主有點煩。

可我卻挺喜歡她。

雖然她拿得起放不下，雖然她不是無所不能大女主，雖然跟閨蜜站一起，連時髦漂亮都被比下去。

但她好真實啊。

在以自由浪蕩著稱的法國女人身上，竟然能看到身邊好多中國女人的影子。

看來男人的虛偽和女人的真情實感，是全球統一標準。

虛偽的背面其實是軟弱沒自信。

真情實感打直球的人，看似傻乎乎，但肚子里裝的，卻是結結實實的一顆心。

我最喜歡她追去律師行，戳破男人假面具的那場戲。

對方還在那吭哧癟肚：哎呀，我特別想跟你交朋友，都怪我太忙沒時間。

見女主還在追問他到底怎么想，才吐露了半句實話：你很漂亮，但不是我喜歡的那種漂亮。

女主得到了她早就知道的答案。

為了挽回早不存在的面子，嘴犟說：我從來都沒想嫁給你，比你條件好的男人有的是，你就是個偽君子。

其實這里也挺虛張聲勢的，但就給她一點死鴨子嘴硬的權力吧。

誰叫她雖然不完美，但是夠真實。

我們不知道一心想當家庭主婦的女主，還要多久才能如愿。

她只是在電影結尾，眺望火車窗外，不知道是想起剛剛律師碎了一地的面具，還是反思自己的傻氣。

反正一個執念終于放下，整個人突然松弛下來，竟然趴在窗口，悠然一笑。

火車帶著她和她的命運繼續往前開。

她還不知道她后來真的做成了主婦，生了兩個孩子。

可踏破鐵鞋或者全不費工夫找來的老公，還是先走一步。

眼睛一閉一睜，20年過去了，她又變回了一個人。

好在她已經有了主心骨，就是她的工作。

今年葡萄的收成很好，要收割，要釀成精品酒，還要打通銷路，夠她忙一陣子的。

雖然忙過之后，一陣寂寞空虛襲來，到底還是想有個人來作伴。

明明白天還跟朋友嘴犟說我對男人沒興趣，我只想做好我的酒。

口是心非那樣兒，跟她二三十歲時一模一樣。

女人至死是少女。

哎呀，怎么光一個人就寫了這么一大篇。

她那個同樣在侯麥電影里跨過30年的優雅閨蜜還來不及寫呢。

這篇寫得很舒服，比寫內娛到底還剩幾口氣，舒服多了。

我想繼續寫下去，不管你們會不會點在看。