國慶檔片單已出，你可有意難平？

肉叔有，那便是《深海》。

傳言已久，終差臨門一腳，連導演都連發幾條 " 有點難過 " 表達著他的失望。

為什么是《深海》？

還是因為國漫。

近年國漫崛起，探索出了一條傳統神怪 IP 的道路，動畫票房前十里，有一半是哪吒、姜子牙、孫悟空、白蛇。

火則火矣。

但似乎，很多人認準了這條路，就馬不停蹄地一擁而上了。

你也很難看到其他可能。

也是由此，肉叔對 " 不一樣 " 的國漫總是心生期待。

比如《霧山五行》，水墨風，動作場景一流。

比如《大世界》，粗糙風，卻承載了一個荒誕的現實故事。

各種大大小小成功或不成功的嘗試，總有人在努力打開另一個維度。

而就在前幾天。

肉叔看到了一個 "不一樣" 的短片。

畫風讓人眼前一亮——

輕軌上，女孩，陽光正好。

陡然，鏡頭逼近。

疾風驟起，惡靈入夢。

驚醒的女孩裙袂飛旋，轉瞬又吞沒于炫目的強光。

彈幕上一片驚嘆。

賽博朋克？

《愛死機》出新？

可再看，它哪有什么深眉高鼻、英語專八。

分明，是一部中國動畫。

可能你沒聽說過的《界》。

B 站 50 多萬播放，并打出了清一色的：牛批。

憑什么？

01

傳承

掐頭去尾，《界》的正片不過 8 分鐘。

我們為什么要花一篇推送的篇幅來聊一部 8 分鐘的動畫？

原因很簡單，它足夠讓人驚喜。

故事并不復雜。

一個實習生女孩臨危受命，直抵地下十八層，遇到 AI 叛變，為了不讓女孩啟動摧毀裝置，竟許諾女孩成神。

結果，電光震顫，尸山血海。

映出了無名女體。

女孩，死了？

不劇透，肉叔只能說，這里有一個巨大的反轉。

但，比起故事劇情激起的討論，彈幕里最大的聲音，竟然是：

中國元素也太多了吧！

是的，中國元素。

這是肉叔的第一個驚喜。

比如開鎖。

如果讓你設計一扇中式賽博的門，你怎么做？

鑰匙、密碼？抑或是牛一點的，指紋、聲控？

看看《界》是怎么做的：

這 " 太極生兩儀 " 的開法，是不是你的夢中情門？

更有意思的，當屬與女孩對峙的 AI。

冷光全息投影，冰涼機械語音？

不存在的。

凹凸有致的條塊，層現迭出，排列組合出滿滿壓迫感的猩紅文字風暴。

致敬活字印刷？當然。

但巧思不止于此。

凹凸有致的條塊，不就是中國木質建筑引以為豪的 " 榫卯 " 技術。

所謂榫為凸，卯為凹。

經由巧手匠人配合嵌套，就能天衣無縫，一釘不用。

大刀闊斧處，天馬行空；細致幽微處，做到全面沉浸。

想出這樣的幾個中式創意，難嗎？

說實話，不難。

難的是能不能在中國元素的殼子之下，做出中國文化的里子。

什么意思？

舉例來說，上面的這些中國元素如果好萊塢來做，能不能做出來？

當然可以。

但他們做不出來的是什么？

是中國文化獨享的樂趣。

那些只可意會不可言傳的部分。

就拿八卦卦象來說吧。

八卦卦象在好萊塢電影里，是符號，是魔法，是 " 東方神秘力量 "。

但《界》呢。

則是將八卦卦象與人物命運高度結合了起來。

你看片頭，女孩瞌睡時一閃而過的巨型白色符號，是什么？

正是八卦卦象。

它們分別是水火既濟卦、火水未濟卦。

何解？

" 既濟 " 是將要達成但必不能達成。

而 " 未濟 " 就是雖未達成，但還有一線生機。

而這也暗合了女孩之后的命運：在道德的選擇中生死一線。

當然，肉叔對卦象毫無研究。

高手在民間，《界》的評論區，炸出了一些術數大佬。

畢竟，有意思的作品，總會吸引一些有意思的人。

歸根結底。

這里說的是一個 " 道 " 字。

每個人的命運，都暗含在這個世界的運行規律中，冥冥之中自有定數。

能不能理解這個 " 道 "，才是《界》區別于舶來品的特別之處。

你讓好萊塢怎樣來理解這份樂趣？

所以。

" 中國元素也太多了 " 的驚嘆，本質上是一種欣慰：

我們終于不用在國外的賽博朋克中尋找代餐了！

中國有自己獨有的文化。

比如卦象的淵源，比如大道無形的天人觀，都是只可意會不可言傳的民族氣質。

就像唐詩宋詞一樣，翻譯得稍有差池就會弄巧成拙。

反而是自小浸淫在這種氣質中的我們，毫不費力，心領神會。

而這種 " 中譯英 " 中的不可譯。

恰是《界》的長處。

02

顛覆

但問題來了。

作為一部充滿了中國元素的賽博朋克風格的作品，《界》無疑的優異的。

甚至于 B 站用戶對其美術也大加贊賞。

但你是不是一直沒有聽說過這部作品？

究其原因，是一個 " 名 " 字。

畢竟，一個無名女孩的故事，哪有民間神話來得響亮？

IP 啊，有時候反倒會打壓原創力。

但要肉叔說，這也是《界》之所以值得大書特書的地方。

它依托的不是表面上的 IP。

而是 IP 背后的東西——

普世價值的認同感。

就像為什么那些非 IP，甚至非中國的東西依舊能擊中我們的內心：

那就是世界共通的人性。

而《界》中牽動人心的，就是道德的抉擇、美好的毀滅，以及丑惡的勝利。

就拿標題 " 界 " 來說，這是整部動畫的題眼。

它有三層含義。

第一，是人類一直普遍擔心的問題：科技邊界。

科技打破邊界，因此才能帶來那么多的喜悅和期待。

也許在并不遙遠的未來，智能機器人就會服務于千家萬戶，就像無數科幻作品展現過的那樣。

而這一技術邊界之所以遲遲未被打破，除了科技發展的原因，更有道德倫理上的考慮：

如果機器人已經發展出了擬人的智慧和情感，甚至能像片中的女孩一樣，為救人類不惜犧牲自己，那么，她還能算機器人嗎？她還能被隨意地利用和報廢嗎？

這就是《界》的第二層含義：一道面目模糊的道德之界。

但說真的，這樣的主題，真的舊得不能再舊了。

畢竟，《銀翼殺手》中的女主瑞秋發現自己是仿生人的故事，已經是 1982 年的創意。

而在那之后，《我，機器人》《機械姬》《真實的人類》，乃至于《銀翼殺手 2049》都在重復講同一個倫理困境。

但這也似乎說明：還可以講。但要真講出花來，卻沒那么容易。

然而這部《界》，似乎沒法在幾分鐘內講出《機械姬》的奇情香艷，或者《2049》的廣袤哲思。

但所幸，它加入了界的第三層含義，至少使人物再度立體、飽滿了起來。

那就是：權力之界。

在電梯中，給出了一小段工牌的特寫：

女孩環顧四周，看著 " 甲乙丙丁戊己庚辛 " 各級上司，有點自卑地，遮擋住了自己的實習生工牌。

而活字 AI 對她的第一句話，就是 " 實習生李未 "。

以及，灌輸她神權迷戀時，身著皇袍的女孩第一件事，就是捏爆手里的實習生工牌。

自卑的背后，總是對這種等級森嚴，界限不容逾越的權力體系的認同。

而正因為認同，才會想要一步步往上爬，凌駕于他人之上。

所以女孩，才會輕易受到神權的迷惑。

或許是巧合，或許是隱藏的揶揄。實習生作為底層社畜，正是中國職場權力傾軋的集中縮影。

這大概，也稱得上一種中國特色賽博？

雖然沒有《哪吒》里的鳳凰涅槃，沒有《大圣歸來》的浴火重生，沒有中國大 IP 的燃炸加持。

但，每一個期盼新技術、關注道德、卻每天為生計奔波的打工人們，同樣可以對《界》中的女孩感同身受。

因為它用黑暗的宿命論，叩擊人性中尚未被主流國漫照亮過的幽微。

當然，很長一段時間內，IP 改編依然會是舞臺中央的太陽。

但原創的螢燭之光，何嘗不是國漫的一點新盼頭？

03

期盼

《哪吒重生》的導演趙霽曾經說過一句話：

" 一年有 3-5 部 10 億以上的動畫電影出現，這樣才能是一個理想的動畫電影生存空間。到了這個級別，意味著這個行業才能吸收更多的人才，才是一個相對良性的狀態。"

這，恐怕是我們一直在關注國漫的理由。

無論大小，只看質量。

于是，順著《界》，我們也發現了一批有意思的短片。

《終極體驗》，又土又搞笑的賽博奪舍和賽博驅鬼。

《癔癥》，風格強烈的空間翻轉、人物變形，并最后落點在家暴主題。

《晴轉多云，有時有蝌蚪》，甜美直白的畫風，契合它對當代愛情與嫉妒的討論。

《番茄餐廳》，微微顫動的復古畫質，夢回 90 年代國漫黃金期。

而這些，找到的源頭，則是 2021 年的 B 站國創發布會上，一個叫做 " 膠囊計劃 " 的項目。

這是一個專門扶持動畫工作室的計劃。

與此并列的還有 " 小宇宙 " 和 " 原石 "，分別對接院校學生和業余愛好者。

你可以理解為，發掘未來國漫導演的計劃。

老實講。

最初在 B 站上看到 " 膠囊計劃 "，肉叔以為只是簡單的動畫合集。

等看完幾部后發現。

這，不就是中國版的《愛死機》嗎？

夸大了？

也許，但肉叔確實看到了幾分相似。

首先是形式上的。

《愛死機》的大標題，實則是愛、死亡、機器人三個元素的排列組合。

而每一部短片的開頭，這三個元素就會打亂重組，變成該部短片的小標題。

所以《愛死機》的真正理念，其實是：隨機組合出的創意無限。

無獎競猜：這個組合是哪一部？

而 " 膠囊計劃 " 呢？

你有沒有發現，《界》中有幾個膠囊型的道具，比方說女孩手拿的工具包。

而 " 膠囊 "，恰恰是《界》的命題來源：

" 刺、欲、喜、幻、麻、淚、燃 "，7 種情緒膠囊。

14 支風格各異的創作團隊，任選兩種膠囊，調配出新的情緒特效藥。

當然，不僅是形式上的。

《愛死機》成功的意義在哪里？

是突破動畫市場的一點不可能。

這個項目并不是主流市場熱捧的，和中國一樣，好萊塢也喜歡合家歡，他們的動畫主流是迪士尼與夢工廠，追求的是熱淚盈眶。

而《愛死機》呢？

仿佛是個另類。

它的質量也是參差不齊。

最高分的第一季，有 6 支短片的 IMDb 評分低于 7 分，但作為一個整體，它評分 8.4。而在豆瓣，更是取得了 9.2 的驕人成績。

而第三季，恐怕許多人唯一記得的也就是那部《吉巴羅》。

但這，卻贏來了源源不斷的投資經費，才有了今天的愛死機三季續訂。

這不僅僅是藝術的成功，更是從口碑突破商業的成功。

而 " 膠囊計劃 " 呢？

面對的則是一個神話 IP 與低幼 IP 并行的動畫市場。

提到國漫。

人們的印象中要么是《哪吒》要么是《熊出沒》，這才是主流。

但誰又會注意到那些正在突圍的人呢？

還是前面提到的《霧山五行》。

2016 年便做出了 5 分鐘的短片，沒錢，繼續不下去了。

2020 年，終于拿到了投資，在 B 站播了 3 集，可是，加起來也不到 1 個半小時。

傳說，到今年才會迎來完整的 13 集。

一部動畫搞了 7 年，為什么那么難？除了制作層面的因素，其實還是市場的支持。

人們對不可預期收入的投資，總是異常謹慎。

也是這個原因，才使得熱門的類型，集中在了神話傳說類。

《深海》？

《藝術學院》？

看起來就像在賭博。

但慶幸的是，總有人愿意賭上這看起來不劃算的運氣。

譬如這個將 14 個國漫工作室推到我們眼前的 " 膠囊計劃 "。

你說這里會有多少利益回報？

老實說，肉叔暫時看不出來。

但，這幾部短片的質量證明了，所謂的回報，有時不是金錢，而是希望。

是突破國漫可能性的希望。

也是動畫從業者存活的希望。

而希望。

是任何一個偉大夢想開始的地方。

我們同時也希望。

未來的某一天，我們不必以中國版《愛死機》的名頭來稱呼他們。

他們該有自己的名字。

就像那張海報一樣。

即使年輕即使笨拙。

但有了希望，也許，他們就會一飛沖天。

讓人看見。

本日打工人：維倫紐瓦特了