一部主打情色的電影，評價可以上到 8 分是什么體驗？

《泡沫》，IMDb 開分 8.7。

如今狂跌了下來，但仍然過了及格線。

唔 …… 這個問題似乎不吸引你？

那我們換一個。

一個國家的電影，目力可及輸出的基本上都是情色電影、電視劇，這又會是怎樣的體驗？

菲律賓影壇。

拿過戛納電影節最佳導演獎的名導，國內扛票房的明星，一個個紛紛下海，樂此不疲地制造起情色片來了。

撐起了東南亞市場的半邊天。

是身不由己，還是大勢所趨？

事出反常必有妖。

肉叔這就帶你們，也替求知欲滿滿的同事們，好好扒一扒這部《泡沫》。

以及，被情色片統治的菲律賓影壇。

01

《泡沫》一開場，便有一段情色場面。

洗衣店工作的女主，偷偷地帶回了客人的衣服，回到了自己的住處。

她對躺在床上的男人說：

他們穿這件衣服時，一定玩得很開心。

‍

‍

衣服，是學生制服。

偷取別人衣服的時候，仿佛也偷取了他們的生活。

于是女主換上制服。

一番不可描述。

忽然，哭了。

為什么？

如果你看了影片就會發現，男人從頭到尾沒有動過一次，換言之，他一直癱在床上，仿佛一個植物人。

更像只僵尸。

幻想著別人浮華奢靡的女主，終于騙不了自己 ?

老實說，寫下上面這段劇情的時候我是猶豫的。

情色片嘛，誰還真的看劇情啊？

不都是直奔主題嗎？

《泡沫》確實一開場就 " 直奔主題 " 了。

其后的 " 動作場面 " 也夠精彩。

但看完電影，肉叔念念不忘的，卻還是這個 " 劇情 "。

簡單來說，這就是個底層洗衣店女工，不擇手段，占有一個奶狗警官的故事。

電影里有現實——

女主住的是破敗不堪的貧民窟。

床是塑料布圍成的大棚，浴室就是塑料布圍成的小棚。

和人說話，開口閉口就是 madam，sir。

姿態低到塵埃里，就別怪人多踩兩腳。

有殺戮——

豪宅內，女主穿著品如警官女友女明星的衣服，遞上了一杯美味濃鹽酸。

瞬間，經紀人喉嚨口血霧彌漫。

而女明星，則被五花大綁，成了人形鹽酸噴吐器。

這是底層的階級 " 躍升 "。

但更重要的，是夢想的破滅——

電影里的女主角，最愛穿著別人的衣服，模仿他人的人生。

看到奶狗和女明星吃壽司，就回家捏飯團。

看到奶狗和女明星的現場直播，就回家抓起床上的 " 僵尸 " 依樣畫葫蘆。

對，所謂的僵尸，不過是被毒針控制、軟禁、淪為女主性奴的男人。

一個變態教授。

但除掉了警官的女友，用性跨越了階級，就擁有了強者的愛嗎？

為了模擬與奶狗戀愛時的心動，她對家里根本不愛她的男人使盡渾身解數，直到最后瘋狂地勒住男人的脖子，讓他因窒息而心臟狂跳。

性或許可以讓她跨越階級，但愛，恰恰與階級無關。

所以面對奶狗的愛情，她反而手足無措，開始穿著死去女明星的衣服——模仿，而不是享受，反而讓她感到更加安全。

發現了嗎？

表面上是奪人眼球的情色片，骨子里卻異常悲情。

02

但問題來了。

每年的情色片千千萬，為什么我們要聊這一部？

原因其實很簡單。

先問一句，你知道菲律賓每年的電影年產量有多少嗎？

2015 年，54 部；到了 2020 年，不升反降，50 部。

數據來源：維基百科

而你知道 2022 年，至今為止不到 9 個月，我們能看到的菲律賓情色片有多少部嗎？

肉叔大致數了一下，有名有姓的，已經有 40 多部。

《凈化》、《秘密》、《蒲塔河》，《殘存》、《玩火》、《普索伊》…… 如果放上海報，會異常壯觀。

可以這么說。

菲律賓影壇，情色片已經占領了大半壁江山。

就像沒有了動作片、喜劇片、黑幫片，只剩下三級片的港片黃金時代。

菲律賓電影情色含量之高、尺度之大都令人咂舌。

異性戀算什么。

變性、女同、男同，" 應有盡有 "。

當然了，人數也沒有嚴格的要求。

再加上恐怖、兇殺、奇幻、亂倫 ……

buff 疊滿。

何以如此？

不得不提一下《泡沫》背后的 Vivamax 平臺。

可以說，他們，是菲律賓情色片的 " 領軍人物 "。

其官網首頁。

幾乎大包大攬了今年所有的出圈大制作，而且不羞不臊就想賺錢，滿屏幕都是 " 現在訂閱 "，不然一部片子都看不了。

Vivamax 最近可謂風生水起。

在油管注冊兩年已經吸粉近 20 萬。

兩周前的《泡沫》預告片，已經有近 17 萬次的播放。

審查的寬松、賺錢姿態的放松，以及實打實的吸睛能力，大有不破樓蘭終不還之勢。

更重要的。

相比于當下那些亂七八糟的情色片而言，菲律賓電影還真算不上粗制濫造。

甚至于，強勢招攬過名導。

一個例子，布里蘭特 · 曼多薩。

曼多薩成名多年，首部電影便獲得了洛迦諾國際電影節的金豹獎，三年入圍戛納主競賽單元，2009 年，終于憑借《基納瑞》手捧戛納最佳導演獎杯。

其后不斷地入圍戛納、柏林、威尼斯三大電影節，四年前，還憑借《阿爾法：殺之權》獲得過圣薩巴斯蒂安電影節的評審團獎。

但光是今年一年，他就已經在 Vivamax 交出了兩部尺度作。

《潛水員》，已婚海洋學家與潛水員之間的同性情愫；《原始森林》，攝影師拯救深山里的神秘女性。

初出茅廬，查無此人的新秀，想靠情色片的 " 歪門邪道 " 搏出位，情理之中。

但曼多薩？

肉叔看了一眼豆瓣評分，一個 4.9 一個 5.8，看來是真缺錢了啊。

以至于網友紛紛表示：在？戛納喊你交還金棕櫚。

不過老實說。

相比于韓國情色片動不動小姨子、女老師 …… 之類的 " 刻板印象 "，菲律賓電影還是有特別之處的。

一個共性：

黑。

《原始森林》。

借神秘女子事件，來揭露違法伐木和人口買賣。

《天蝎座之夜 3》。

拍的是偷窺的少年、橫尸街頭的毒客，和捉奸的狂怒丈夫。

《15 天就玩完》。

童年創傷的女生勾引自己同學的父親，最后將其殺死。

《#DOYOUTHINKIAMSEXY?》。

拍的是女大學生報復訂閱自己情色視頻的渣男教授。

當然還有《泡沫》。

底層女工拘禁性奴，殺人上位。

社會亂象，內化到人心博弈。

甚至在欲望宣泄之于，贏得了網友的尊重嘉許：

所以從平臺資金到名導下海，這種全方位的扶持和投入，真的只是毫無誠意的圈錢之作嗎？

事情恐怕沒那么簡單。

一兩部情色片，可能只是導演玩票，市場剛需。

但今年一片彈丸之地猶如井噴的情色產業，卻讓人想問一句：

菲律賓，到底怎么了？

03

菲律賓有三寶：菲傭、菲傭 ……emm，好像還是菲傭。

攤牌了，我們其實對這片并不遙遠，但實則鮮少登上國際政治舞臺的小國，知之甚少。

但數字永遠是最直觀的。

如果說情色片圈錢，那么，菲律賓是最有理由 " 圈錢 " 的。

截至 2021 年 8 月，菲律賓貧困率上升至 18.1%。也就是說，約有 2000 萬人的收入完全無法支撐最基本的生活飲食。

這個數字，比三年前高了 230 萬。

18.1% 的貧困率是什么概念呢？

印度。

貧困率為 9.7%，差不多只有菲律賓的一半。

但疫情初期的一則新聞是，比起感染病毒而死，他們會更快因無法工作而餓死。

一個字：窮。

更加雪上加霜的是，不但窮，人口還多。

還記得開頭所說《泡沫》里那件制服嗎？

女主以為是件情趣用品。

但實際上，主人卻是一個年輕可愛的女學生。

而且懷孕了。

有一天，旁邊的店長說：她那么年輕，多么浪費。

肉叔一開始沒多想，以為她只是早早嫁人，沒機會成為獨立自主的女性。

后面女主手刃黑診所醫生，也以為是在單純為朋友報仇。

沒想到一查才知道，在菲律賓，你不能避孕，也不能離婚。

宗教。

菲律賓是東南亞唯一的天主教國家，全國人口 83% 左右都是虔誠的教徒。

教會的權力，甚至可以左右政治改革、總統大選。

所以在 " 不得墮胎 " 的教義下，菲律賓越生越多，越生越窮。

2020 年，菲律賓人口已經達到 1.1 億。

但在首都馬尼拉，卻有 35% 的人住在貧民窟。

窮則思變。

尤其是對于影視行業來說更是如此。

作為受疫情影響最重的行業之一，既然院線無望，流媒體變成了大勢所趨。而在流媒體上什么最吸引人？

無疑是情色。

要知道，菲律賓，那可是 P 站人均單次觀看時長方面，霸榜幾年的 " 大戶 "。

人們 " 熱愛 " 情色片。

一個最直接的例子，還是來自菲律賓著名導演曼多薩。

2019 年，他參加上海電影節，透露過他的一部電影，成本為 30 萬美元。

但依然需要費盡心機尋找投資。

而 2022 年，他足足拍攝了 4 部電影。

除了有中國出資的《盛宴》，其他三部都是情色、恐怖類。

《盛宴》

你說這是一個名導的墮落？

也許，但也未盡然。

這可能是他為數不多的，可以籌集下一部電影資金的機會。

也可能是他屈指可數的，可以待在片場的機會。

就像《災難藝術家》里。

人們困惑不解，為什么明知道是爛片，還要每天開車 50 公里過來拍。

我記得當時的回答是：

因為我們是演員

就算在片場里度過最差的一天

也好過在別的地方度過最好的一天

所以菲律賓的情色片產業，是病態嗎？

也許。

畢竟，貧窮、腐敗的社會，是這一切的溫床。

但用世人不齒的情色，揭開家國時代的傷痕，捧出鮮血淋漓的五臟，卻已經是今年的菲律賓人，能做出的最體面的事。

這是菲律賓影視行業的自救。

也是國民的絕境求生。

也許，它真能殺出一條血路來？

本日打工人：維倫紐瓦特了

還沒看爽？來瞅瞅這幾篇唄：