那一年，顧長(zhǎng)衛(wèi) 48 歲，張靜初 25 歲。 他們一起合作了一部電影，為了上映，顧長(zhǎng)衛(wèi)曾忍痛刪減了 120 分的畫(huà)面 。但最終，這部電影依然在柏林國(guó)際電影節(jié)拿下了銀熊獎(jiǎng)評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)，張靜初也拿下了華語(yǔ)電影傳媒大獎(jiǎng)的影后。

對(duì)他而言是首部電影，對(duì)她來(lái)說(shuō)也是處女作。

《孔雀》

喜歡看《孔雀》的人，每次看都會(huì)有不一樣的感受，投入其中不可自拔。而不喜歡看的人，卻覺(jué)得電影拍得冗長(zhǎng)沉悶，不知所云。電影講述的是一家五口的故事，但時(shí)隔多年，廠長(zhǎng)依舊為「姐姐」高衛(wèi)紅（張靜初飾演）的故事所感動(dòng)。她生活在一個(gè)壓抑的年代，一個(gè)被束縛的家庭中。她會(huì)拉手風(fēng)琴，時(shí)常穿著干凈的白襯衣，梳著麻花辮，妥妥的一個(gè)文藝女青年的模樣。與這個(gè)落后的小縣城，顯得格格不入。

她心懷夢(mèng)想，會(huì)幻想著自己成為傘兵的模樣，那樣意氣風(fēng)發(fā)，充滿(mǎn)朝氣。尤其這個(gè)一秒切換鏡頭，自信與落寞，希望與死氣沉沉，兩種情緒的轉(zhuǎn)換 ，被張靜初拿捏的相當(dāng)?shù)轿弧?/p>

為了這個(gè)夢(mèng)想，她不惜偷了媽媽的錢(qián)，去買(mǎi)禮品準(zhǔn)備賄賂軍官。要知道，這個(gè)軍官就是她夢(mèng)想的啟蒙人，因一次意外，她對(duì)他可謂是一見(jiàn)鐘情。

然而，等到她拿著禮品，再次去找他的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)他身邊已經(jīng)有別的女孩兒了。

心灰意冷之下，她直接來(lái)到橋上把自己所買(mǎi)的禮品，一件一件的扔了下去。隨之墜落下去的不只是禮品，還有她那心心所念的夢(mèng)想。她知道，這一切都要破碎了。

果不其然，參軍的名單中沒(méi)有她，傘兵的夢(mèng)想就此破滅。她把自己關(guān)在屋子里，不吃不喝，坐在窗戶(hù)邊上，目光呆滯，像失了魂一樣。

而家人看到這番情景，也是非常有 " 默契 " 的像對(duì)待精神病人一樣，一起按壓住她，強(qiáng)行往她嘴里硬塞食物。

本以為她會(huì)一直這么消沉下去，直到后來(lái)，她自己親手縫制了一頂 " 降落傘 "。她把 " 降落傘 " 拴在自行車(chē)上，在街上一路馳騁，狂奔 。

她開(kāi)心的笑著，這是她繼幻想自己是傘兵之后的第二次發(fā)自?xún)?nèi)心的笑容。而全篇也只有這兩次笑容。她在街上開(kāi)心的吶喊，這是她據(jù)傘兵的夢(mèng)想最接近的一刻。在她的世界里，這一刻是充滿(mǎn)幸福的。

然而，在外人看來(lái)，尤其是在這個(gè)落后的小縣城里，高衛(wèi)紅的這一番操作，讓人摸不著頭腦，大家紛紛用異樣的眼光看著她。就像看一個(gè)精神病人一般。母親看見(jiàn)女兒如此瘋瘋癲癲，直接跑上去把 " 降落傘 " 給丟掉了。高衛(wèi)紅一氣之下直接一走了之。只留下母親和 " 降落傘 " 丟在原地。

后來(lái)，母親推著車(chē)回家，而 " 降落傘 " 被當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)混混撿走了。為了拿回那象征著自由和遠(yuǎn)方的 " 降落傘 "，衛(wèi)紅不惜跟他進(jìn)了小樹(shù)林 … 要知道，那可是 70 年代，女人的思想還非常傳統(tǒng)，保守的。貞潔比一切都重要，可她為了一只飛不起來(lái)的降落傘，毅然把褲子脫了。夢(mèng)想在她心里的份量，高于貞潔，高于生活，甚至高于生命。

然而現(xiàn)實(shí)卻是骨感的，在世俗面前，夢(mèng)想變得不值一提。

正如本片《孔雀》而言：夢(mèng)想在現(xiàn)實(shí)面前永遠(yuǎn)不會(huì)開(kāi)屏。

她終歸還是落入塵俗，選擇與命運(yùn)妥協(xié)，嫁給了一個(gè)給領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)車(chē)的司機(jī)。只因?yàn)樗饝?yīng)給她換一個(gè)工作。

然而，這段婚姻并沒(méi)有持續(xù)多久，她便離婚了。

后來(lái)，無(wú)意之中，她遇到了那個(gè)她夢(mèng)開(kāi)始的人，那個(gè)她一見(jiàn)鐘情的軍官。只是這時(shí)，以前意氣風(fēng)發(fā)的軍官，現(xiàn)在卻落魄的在街上不顧形象的啃著饅頭。這樣的對(duì)比，她心中最后的一絲幻想也破滅了。

她以為他會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)著她。但他卻早已將她拋在九霄云外了，一句 " 您 … 您貴姓??？"，表現(xiàn)的好像壓根就不曾見(jiàn)過(guò)她。說(shuō)完，他還用手指摳牙縫里的韭菜，然后在襯衫上擦剛摳完韭菜的手。

面對(duì)這一幕，衛(wèi)紅的心徹底死了。她的青春，她的夢(mèng)想，都死了。終于，她還是沒(méi)能忍住，在菜市場(chǎng)上買(mǎi)西紅柿的那場(chǎng)哭戲，是她對(duì)自己過(guò)往最后的宣泄，釋放。她蹲下去，手拿西紅柿背對(duì)著弟弟，脖子上青筋暴露，哭得撕心裂肺。

那場(chǎng)戲把所有人都看呆了，監(jiān)視器旁，顧長(zhǎng)衛(wèi)也不自覺(jué)流下了眼淚。有人說(shuō)，張靜初出道即巔峰，《孔雀》是她最好的作品。的確，為了演好衛(wèi)紅，她也下了很多功夫，從 2000 個(gè)人中脫穎而出。光是試戲，就整整花了三個(gè)月在河南早上學(xué)洛陽(yáng)方言，中午學(xué)兵乓球，下午學(xué)手風(fēng)琴 ·····

同時(shí)，她也為這部戲做出了「犧牲」，據(jù)說(shuō)在拍這部片子的時(shí)候，本片導(dǎo)演顧長(zhǎng)衛(wèi)的妻子蔣雯麗曾當(dāng)眾扇了張靜初一巴掌。還聲明要讓她在內(nèi)地?zé)o戲可演。而她也一直被傳遭 " 導(dǎo)演太太團(tuán)封殺 "。的確，沉寂的這么多年里，一直被大家所惋惜。

回頭想想，她本人又何嘗不是電影里那只孔雀呢？誰(shuí)都想看孔雀開(kāi)屏的模樣?？煽兹傅挠鹈?，就像夢(mèng)想的泡沫，夢(mèng)想人人都有，不是所有人都能夢(mèng)想成真的。

但也有極少數(shù)人能夠?qū)?mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，就像孔雀也真的會(huì)在冬天 開(kāi)屏。只是，在它開(kāi)屏的時(shí)候 ，卻空無(wú)一人。

正如狄更斯在《雙城記》中所說(shuō)：" 這是最美好的時(shí)代，這是最糟糕的時(shí)代。" 無(wú)論最美好還是最糟糕，總會(huì)有人遇到其中一種。美麗是存在的，但少數(shù)人才有機(jī)會(huì)遇見(jiàn)。本片的編劇李檣曾說(shuō)：我們所有人都像孔雀，身上長(zhǎng)滿(mǎn)故事，一生中經(jīng)歷過(guò)的愛(ài)恨情仇，如同色彩各異的羽毛長(zhǎng)滿(mǎn)人生。