來源：河馬電影

《張衛(wèi)國(guó)的夏天》大家看了嗎？

評(píng)論區(qū)很多人都說黃磊現(xiàn)在演什么都是一個(gè)樣子，有點(diǎn)膩了。

更尖銳的說法是黃磊綜藝上多了，忘記了綜藝和演戲的區(qū)別。

很多觀眾又開始懷念年輕時(shí)的黃磊。

青澀、文藝，充滿靈氣。

比如他的處女作，陳凱歌導(dǎo)演的《邊走邊唱》。

《邊走邊唱》改編自史鐵生的小說《命若琴弦》。

講述的是一個(gè)特殊的群體盲琴師，彈斷一千根琴弦就能復(fù)明的藥方在三代琴師中傳遞，給予他們生活的勇氣。

當(dāng)真的彈斷一千根琴弦時(shí)，眼前依舊黑暗，生活又將何去何從。

不過今天河馬哥不講這部片，而是講另一部同名的片子，

記錄據(jù)說是中國(guó)最后一個(gè)盲人說書隊(duì)的——

《邊走邊唱》

陜西榆林清澗縣，是路遙的出生地。

《平凡的世界》的豆瓣最熱評(píng)論是這樣說的：

像少平一樣做一個(gè)對(duì)精神世界一絲不茍的人，像少安一樣做一個(gè)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活腳踏實(shí)地的人。

命運(yùn)雖然不公，但依舊要去選擇用腳踏實(shí)地的方式過生活。

清澗縣盲人說書隊(duì)的成員們，就是這樣一群人。

河馬哥之前在講另一部片《算命》時(shí)提到過，

在過去的舊社會(huì)，殘疾人能選擇的職業(yè)不多，算命算是比較有尊嚴(yán)的一個(gè)。

而說書，對(duì)于盲人來說，算是條體面的出路。

舊時(shí)代鄉(xiāng)村缺乏娛樂方式，村民們圍在一起聽說書人吹來彈唱，農(nóng)閑時(shí)就能夠消磨時(shí)光。

這支說書隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)李守旺，按迷信的說法是八字太硬，想要活下來，就必須生成盲人。

果然四歲時(shí)一場(chǎng)大病，害得他失去光明。

1962，李守旺 19 歲，需要有門養(yǎng)家糊口的手藝。

正巧附近村里也有盲人，家里請(qǐng)了說書先生教說書，李守旺也跟著學(xué)了起來。

正是人民公社的火熱年代，這群說書的盲人也跟著沾了光。

他們通過考試選拔，集中成一支說書隊(duì)，到鄉(xiāng)下各個(gè)公社演出。

通過說書掙工分掙錢票，再加上救濟(jì)供應(yīng)，他們也有能力肩負(fù)一家人的生活。

到了拍攝時(shí)的新世紀(jì)，他們的生活卻不好受。

越來越多的農(nóng)村人來到城市，聽說書的人口基數(shù)，少了。

家里面有了電視，想聽段戲打開就能看，用不著等說書人進(jìn)村。

村組織也沒有資格征收雜費(fèi)，也就沒有閑錢給予他們報(bào)酬。

片子中就記錄了村干部和說書人之間的扯皮。

說書隊(duì)一年中有兩個(gè)月在這些村落中游走，一個(gè)村比一個(gè)村給的錢少。

為了幾十塊錢，他們耗在了干部家里。

你們一進(jìn)家門吃了喝了住了，一點(diǎn)都沒虧待，干部有點(diǎn)無奈。

老婆則沒這么好的脾氣，上去關(guān)了燈，家里沒閑錢交電費(fèi)。

但最后還是做出妥協(xié)，自掏腰包把錢補(bǔ)了上去。

走村說書隊(duì)掙不到錢怎么辦。

他們開始在葬禮上表演，甚至是驅(qū)病的巫術(shù)。

說書隊(duì)的大家之所以對(duì)錢這樣執(zhí)拗，是因?yàn)?strong>即使人到晚年，他們?nèi)孕枰幪幓ㄤN。

手有閑錢，心中不慌。

就拿李守旺來說，他四十多歲才討上媳婦。

對(duì)方精神失常，嫁給李守旺只是想讓其余生有個(gè)伴，當(dāng)牲口養(yǎng)著就行。

兩人生了一男一女，女兒遺傳了媽媽的精神病，嫁了個(gè)有肺結(jié)核的女婿。

因?yàn)榧彝ダьD，兒子做了贅婿，做生意賠了錢，只能到外地打工。

養(yǎng)兒防老對(duì)李守旺來說有點(diǎn)困難，甚至兒女還需要他來接濟(jì)。

這個(gè)鏡頭讓河馬哥印象深刻，一行人等待的時(shí)間，李守旺拿出兒女的照片輕輕撫摸，

舐犢情深，不必多言。

片中李守旺借了一次錢，幫助兒子挺過難關(guān)。

等債務(wù)還完，兒子就不用那么辛苦。

李守旺還賒了一次賬，女兒生病要在醫(yī)院掛吊針。

等養(yǎng)老保險(xiǎn)錢能取出來，就把錢還上。

一家都是苦命人，李守旺自己的獨(dú)居生活，令人心生憐憫。

他一個(gè)人住在兩間破舊的窯洞中，窗戶紙已經(jīng)破舊，風(fēng)兒一吹，床榻就布滿灰塵。

他一個(gè)人煮手搟面，搟面切面煮面撈面，一套流程行云流水。

唯一的一點(diǎn)滋味，就是挖出一點(diǎn)油渣，拌在面里。

勞累一年，李守旺最盼望的就是春節(jié)，趁自己活著時(shí)，兒子帶著老婆孫女回家。

他一個(gè)人走的市集，去買窗簾，去買領(lǐng)袖畫像，去買新的窗紙。

甚至還買了一臺(tái)最便宜的彩色電視機(jī)，總不能讓兒媳婦孫女寂寞。

在本家的幫助下，他將家收拾得煥然一新，渾身上下也是干干凈凈。

一切都井然有序，他撥通了兒子的電話，卻收到了不會(huì)來的消息。

是不是錢不夠，要不要再想辦法借點(diǎn)，李守旺沒流露出太多失望。

除夕夜，陪伴他的只有那臺(tái)電視，或許是對(duì)盲人來說最沒用的電視，他可以聽些聲響。

好在他還有盲人說書隊(duì)的老伙計(jì)們。他們可以一起在山坡上勞作，互相聊天，開著玩笑。他們可以一起去廟宇祈福，祈禱來年的好運(yùn)，子嗣的安康。他們可以游走在山路與村落，一路上邊走邊唱。

需要說明的是，影片故事記錄于 2012-2014 年。2015 年末，國(guó)家啟動(dòng)了脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的重大戰(zhàn)略，精準(zhǔn)脫貧，精準(zhǔn)扶貧。完善農(nóng)村低保政策，截止到 2020 年底，累計(jì)將 1076.8 萬困難殘疾人納入低保范圍，將 107.5 萬殘疾人納入特困人員救助供養(yǎng)范圍。全面建立落實(shí)殘疾人兩項(xiàng)補(bǔ)貼制度，為 1212.6 萬多的困難殘疾人發(fā)放生活補(bǔ)貼，為 1473.8 萬多重度殘疾人發(fā)放護(hù)理補(bǔ)貼。通過民政兜底，包括李守旺在內(nèi)的整個(gè)殘疾群體生活有了保障。

最近幾天，年度評(píng)分最高國(guó)產(chǎn)劇誕生，還是徹徹底底的現(xiàn)實(shí)主義。它就是記錄奮斗在脫貧攻堅(jiān)第一線，犧牲在脫貧攻堅(jiān)第一線的黃文秀英雄事跡的《大山的女兒》。

黃文秀按照最近流行的詞就是 " 小鎮(zhèn)做題家 "，山區(qū)貧困家庭出身，考上了北師大。碩士畢業(yè)后放棄大城市的高薪工作，選擇回到老家，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們脫貧。河馬哥必須承認(rèn)，自己沒有這樣的勇氣和膽量。而正是無數(shù)個(gè)像黃文秀一樣優(yōu)秀的共產(chǎn)黨人，才譜寫出全面脫貧這樣一首翻天覆地的偉大史詩。最后一支盲人說書隊(duì)，就讓他們留在歷史中就好。