短短一天,一個(gè)普通人刷屏全網(wǎng)。
誰(shuí)?
二舅。
7 月 25 日早 8 點(diǎn) B 站 @衣戈猜想 更新的視頻《回村三天,二舅治好了我的精神內(nèi)耗》,經(jīng)過(guò)一天的瘋轉(zhuǎn),點(diǎn)擊暴漲,朋友圈刷屏。今天,B 站熱一,微博熱搜前三、微博話題 3.8 億閱讀,百度熱搜第一。
今晚 7 點(diǎn),肉叔點(diǎn)開(kāi) b 站,播放量已經(jīng)過(guò)千萬(wàn),實(shí)時(shí) 15w 人在看。
跟周杰倫發(fā)《最偉大的作品》那天一樣熱鬧。

就在這潑天的熱度背后,不同聲音出現(xiàn)了。
有人覺(jué)得感動(dòng),被這千鈞之力的現(xiàn)實(shí)感動(dòng)。


圖源微博(下同)
而有人非常警惕被感動(dòng),覺(jué)得這種感動(dòng)是對(duì)苦難的美化。

還有人激動(dòng)地為 " 二舅 " 想好了之后的逆襲之路,直播帶貨。

說(shuō) " 美化感動(dòng) " 的,肉叔覺(jué)得可能真的過(guò)慮了,一個(gè)人的感動(dòng)是感動(dòng),被數(shù)百萬(wàn)人分貝放大的感動(dòng),難道就會(huì)變味了?
以及,肉叔也覺(jué)得。
就讓感動(dòng)止步于此,不要再轉(zhuǎn)發(fā)。
二舅的人生,不需要流量贊賞。
《回村三天,二舅治好了我的精神內(nèi)耗》,讓全網(wǎng)從此認(rèn)識(shí)了二舅。
瘦瘦的,很精神,但左腿有些異樣。
曾是村里的天才少年,從小學(xué)到初中都是全校第一。
一次發(fā)高燒,被隔壁村的醫(yī)生扎了四針后 …… 成了殘疾。

圖源衣戈猜想
明明天賦異稟,卻被命運(yùn)捉弄成了后天殘疾。
沒(méi)有讀完高中,被木匠教了 3 天就學(xué)會(huì)了木工,靠做家具——
養(yǎng)活自己,給家里要出嫁的妹妹置辦體面的嫁妝,給領(lǐng)養(yǎng)的女兒存下了十多萬(wàn)的房款。
二舅擁有過(guò)一段安靜的 " 愛(ài)情 ",他亂糟糟的屋子也有人收拾過(guò),他也被人關(guān)切過(guò)。
女人是隔壁村的,有老公和兩個(gè)孩子,二人無(wú)話不談,情濃時(shí)以 " 家里人 " 身份參與進(jìn)了二舅的生活。
但最終,家里人還是以各自的方式反對(duì)了他們的來(lái)往。
女人后來(lái)和老公因?yàn)槊簹庵卸荆涝诹斯さ厣稀?/p>
二舅終身未婚。
天才少年老后,在村里成了香餑餑。
他除了會(huì)做木工,還會(huì)設(shè)計(jì)房梁、修東西,村子里各家各戶的日用品和家用電器,都是二舅幫忙修理的 …… 還能算卦。

圖源同上
60 多歲的二舅,還獨(dú)自照顧著 80 多歲的老母親,去哪里做事都騎著小三輪帶著,閑時(shí)還會(huì)陪母親去散步。

短短 11 分鐘,承載了二舅 66 年的人生。
很快,視頻得到爆炸式的傳播。
肉叔早上刷到這個(gè)視頻的時(shí)候,說(shuō)實(shí)話,精神內(nèi)耗談不上被治好,但確確實(shí)實(shí)獲得了一種力量。
既為二舅遺憾,也因?yàn)檫@份默默忍耐自我命運(yùn)的堅(jiān)韌和坦然而羞愧、自省。
但也得承認(rèn),《二舅》有便于傳播的技術(shù)優(yōu)點(diǎn)。
標(biāo)題:糙中有精,既有戳中現(xiàn)代人心結(jié)的 " 精神內(nèi)耗 ",又用 " 回村 "" 二舅 " 消解 " 雞湯 " 味。
畫(huà)面,是在 up 主 @衣戈猜想 回村三天在二舅家拍攝的素材,配上保存良好的各種老物件,讓文本更有說(shuō)服力。
當(dāng)然 90% 的時(shí)長(zhǎng)里平靜,在最后配合升華高亢的 bgm,也有一些增強(qiáng)情緒共鳴的作用。
而最大的功臣,是外甥依靠自己的觀察,以及二舅的回憶寫(xiě)就的文案。
一共 3868 個(gè)字,用詞精準(zhǔn),沒(méi)有廢話。
二舅一生過(guò)得苦,而描述他的故事文案卻幾乎每一句都在避免哭訴、憤怒、指責(zé)。
敘述冷靜,很少情緒濃烈的吶喊。
有天在路上遇到了當(dāng)年的那個(gè)醫(yī)生,他跟二舅說(shuō)," 要是在今天,我早被告倒了,得承包你一輩子。" 二舅笑著罵他一句,一瘸一拐地又給人干活去了。
甚至?xí)r不時(shí)帶點(diǎn)冷幽默。
因?yàn)樘舷掳秃妥笫植蛔灾髡痤澋睦牙眩凰稳莩擅刻於荚?popping。

二舅那段讓人神傷的無(wú)疾而終的愛(ài)情,發(fā)展經(jīng)過(guò)用一個(gè)詞就聊完了。
二舅說(shuō)謊了,當(dāng)時(shí)有一個(gè)隔壁村的女人,有老公還有兩個(gè)孩子。不知道是什么樣的契機(jī),二人的關(guān)系突然變得非常的熟絡(luò),并很快變得過(guò)于熟絡(luò)。
配合視頻里,草木蔥郁,年輕人稀少,晚上能聽(tīng)見(jiàn)敲鑼打鼓只為趕野豬的寂靜小村落和老屋,這份平靜的敘述反而讓人覺(jué)得有力。

于是,感動(dòng)繼續(xù)加倍。
這些對(duì)視頻、文案的設(shè)計(jì),就能等同于對(duì)苦難的美化、歌頌么?

圖源微博
誤會(huì)了。
視頻爆火后,有媒體采訪原作者 @衣戈猜想。
采訪中,他認(rèn)證了一件事,視頻是手機(jī)拍的,沒(méi)有團(tuán)隊(duì),只有媳婦兒會(huì)幫忙,文案花了 2 個(gè)晚上寫(xiě)出來(lái)。
不難看出,原視頻幾乎是沒(méi)有技術(shù)可言的——什么轉(zhuǎn)場(chǎng)啊 BGM 啊,仔細(xì)考究的話,處處是瑕疵。
視頻落點(diǎn)的背景音樂(lè)畫(huà)風(fēng)轉(zhuǎn)變,讓人出戲,這種設(shè)計(jì)感反而削弱了內(nèi)容本身的力度,甚至令人覺(jué)得有強(qiáng)行升華和煽情的嫌疑。
這種蹩腳的設(shè)計(jì),充其量是作者在美化視頻技術(shù)的處理不足,而非美化苦難。
什么是美化苦難?
是以贊美消解困難,以感動(dòng)代替痛苦。
還記得前段時(shí)間在短視頻平臺(tái)很洗腦的一首歌吧?
聽(tīng)我說(shuō)謝謝你因?yàn)橛心銣嘏怂募?/p>

圖源 music 鄭在看
所以到底在謝啥?
有人為了表達(dá)對(duì)核酸檢測(cè)人員的感謝,讓小朋友在醫(yī)院人員面前跳起了手勢(shì)舞,用來(lái)伴舞的就是那首《聽(tīng)我說(shuō)謝謝你》。
歌舞越跳越離譜,越跳越變味。
一場(chǎng)場(chǎng)舞蹈對(duì)面,是無(wú)奈和疲憊的防疫人員。

諸如此類(lèi)的 " 塑料正能量 " 還有讓人真的會(huì)謝的《方艙醫(yī)院真神奇》。
一個(gè)小男孩畫(huà)著明顯的口紅和眼線,面帶微笑,用歡快的節(jié)奏歌唱。

圖源 WuDuRainBow
不認(rèn)真聽(tīng)歌詞,以為是什么快樂(lè)兒歌吧?
苦難就是苦難,它不需要渲染,也不需要美化,它只需要被記住。
這是 up 主 @衣戈猜想 在自己頻道做的第一個(gè)紀(jì)實(shí)類(lèi)視頻,在發(fā)之前他沒(méi)有想過(guò)會(huì)火,且已經(jīng)做好了播放量很低的準(zhǔn)備(預(yù)估只有 10-15w)。
每一個(gè)字都是真實(shí)的,甚至還刪改了一些更具有傳奇性的東西。媒體:這個(gè)故事的文學(xué)性很強(qiáng),大家比較好奇,二舅的經(jīng)歷都是真實(shí)的嗎?有沒(méi)有一些文學(xué)性夸張的部分? 衣戈:這里面不光每一個(gè)字都是真實(shí)的,事實(shí)上我還刪改了一些聽(tīng)上去更具有傳奇性色彩的東西,因?yàn)槲也幌敫愕眠^(guò)于 " 一驚一乍 " 了。
而哪怕點(diǎn)擊會(huì)很低,他也想要做,只因?yàn)樗獔A一個(gè)心愿。
" 這 30 年我就認(rèn)識(shí)這么一個(gè)二舅。"
腿被治瘸了,也沒(méi)讀到多少書(shū)。
不知道有沒(méi)有來(lái)過(guò)的愛(ài)情,因?yàn)閷?duì)方的突然離世無(wú)疾而終。
這是一個(gè)普通人死磕命運(yùn)的一生啊。
他帶來(lái)的感動(dòng),來(lái)自于他度過(guò)生活每一道關(guān)卡的總和。
我們?yōu)樗z憾,感念他的堅(jiān)韌。
可生活殘忍也在于,任何旁觀者,都只能概括他人的苦楚,看到他人的幸存,卻無(wú)法真正同感對(duì)方其中的掙扎。
真實(shí)自有萬(wàn)鈞之力。
個(gè)體對(duì)抗苦難的遺憾和不公,全在故事里了。
所以被觸動(dòng)的我們,不需要因?yàn)?" 感動(dòng) " 而覺(jué)得羞愧——
這不過(guò)是在時(shí)代變遷下,一個(gè)個(gè)體對(duì)另一個(gè)個(gè)體的共情而已。
可這滿屏的流量,說(shuō)明了一個(gè)最樸素的事實(shí):他被看到了。
在接受界面采訪的最后,up 主 @衣戈猜想 沒(méi)有打算讓二舅的故事被拍成電影,不想去農(nóng)村再找一個(gè)人接著采訪再出一期 " 二舅 "。
以及,這個(gè)視頻,不要再火了。
對(duì)于這個(gè)視頻,現(xiàn)在我的期待就是希望熱度盡快下去,不要有任何人找到二舅的住址找過(guò)去。
因?yàn)樵倩鹣氯ィ说纳罹蜁?huì)被打擾。
今天中午,就有人私信 up 主建議二舅開(kāi)直播,仿佛大家覺(jué)得流量變現(xiàn)是對(duì)一個(gè)人最好的獎(jiǎng)賞。
或許在內(nèi)娛,在以流量為生的短視頻圈,它是寶貴的。
可對(duì)于大部分普通人而言,流量意味著被打擾。
還記得那個(gè)在奧運(yùn)賽場(chǎng)上奪冠的小姑娘全紅嬋嗎?奪冠后,每天最多時(shí)有上百人來(lái)全家門(mén)口拍照直播,甚至還有人直播帶貨,要把全紅嬋家里的菠蘿蜜給摘走。
人越來(lái)越多,開(kāi)始的熱鬧變成打擾。
不僅吵得家里人睡不好覺(jué),還把全紅嬋奶奶累得摔倒在家門(mén)口。去年中秋,全家人都沒(méi)敢回來(lái)住。

圖源湖北新聞
在橋洞底下讀《易經(jīng)》的流浪大師沈巍,在名聲大振后認(rèn)兒子、開(kāi)直播,一年后,粉絲散去,他也悄悄退網(wǎng)。
重新孑然一身。


圖源澎湃新聞
回到二舅,對(duì)于這個(gè)智能手機(jī)沒(méi)咋明白,只能刷刷維修小技巧視頻的鄉(xiāng)村老人,流量加身,誰(shuí)又能保證,這不會(huì)是命運(yùn)給他的另一層難關(guān)?

這個(gè)視頻真正的意義,根本就不在于治愈誰(shuí)的精神內(nèi)耗。
而在于講述——
讓所有人知道這個(gè)世界上,有這么一個(gè)二舅在活著,敬畏這樣努力活著的二舅。
盡量呈現(xiàn)出那份殘缺又普通的真實(shí)。
能做到這一點(diǎn),這個(gè)視頻的任務(wù)也就完成了。
所以到此為止吧。
這一天對(duì)于二舅,已經(jīng)是過(guò)去了。
這個(gè)世界上第一快樂(lè)的人
是不需要對(duì)別人負(fù)責(zé)的人
第二快樂(lè)的人
就是從不回頭看的人


今日打工人:王家衛(wèi)生委員
原文地址:http://www.myzaker.com/article/62e00d598e9f093ae44f4b8d







川公網(wǎng)安備51012402001058號(hào)