一波接一波的高溫籠罩著杭州。據(jù)最新的天氣預(yù)報(bào)顯示，7 月 26 日 -29 日，杭州最高氣溫可達(dá) 39-40 ℃。當(dāng)大多數(shù)人開(kāi)起空調(diào)，把悶熱的暑氣隔絕在室外的時(shí)候，77 歲的李睿（化名）仍在沒(méi)有電扇、沒(méi)開(kāi)空調(diào)的家中忙活。

他不知道自己已經(jīng)中暑，而力氣的流失是迅速的，李睿發(fā)現(xiàn)自己癱倒在地上沒(méi)法爬起來(lái)，盡管離門(mén)只有三五米，他卻怎么也過(guò)不去。而高燒的大腦一片混沌，他只能對(duì)門(mén)外鄰居焦灼的呼喊聲作出幾個(gè)音節(jié)的應(yīng)答，卻忘記進(jìn)行呼救。中暑倒地那天是 7 月 13 日，至今，李睿還在醫(yī)院治療。

李睿被送到醫(yī)院急救后的診斷單。

接連兩次摔倒

他不知道自己已中暑

沒(méi)有裝修過(guò)的毛坯房，90 平米不到的空間被分割成臥室、廚房、客廳和書(shū)房。水泥地上的竹籃里斜放著山藥、番薯和玉米，柜子上的塑料袋里還剩一個(gè)白面饅頭。四五個(gè)臉盆凌亂地?cái)[在角落里，一旁的桿子上掛滿了看不出顏色的毛巾。

不開(kāi)空調(diào)，沒(méi)有電扇，感覺(jué)熱的時(shí)候搖搖扇子，用塑料盆接上滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臎鏊衙泶驖癫烈槐樯碜樱@是李睿十幾年來(lái)度過(guò)夏天的方式。

這位 77 歲的老教授記得自己是在 7 月 13 日中暑的，當(dāng)天杭州的最高氣溫是 40.3 ℃，" 日頭很大 "。早上 7 點(diǎn)多，他在家里吃了一碗紅豆、綠豆、蕓豆、番茄、南瓜等煮在一起的米粥，拌了兩勺黑芝麻糊粉。和很多老人一樣，他很注重早餐的營(yíng)養(yǎng)。

李睿隨后步行前往小區(qū)附近的超市買(mǎi)菜，他打算買(mǎi)點(diǎn)胡蘿卜、番茄、黃瓜這類可以生吃的蔬菜，" 夏天做飯也不方便 "，順便在小區(qū)附近的小店里買(mǎi)袋饅頭，這是他午晚飯的主食。返程途中，他突然摔倒在路邊，被好心人送到派出所后，由社區(qū)工作人員接回家中。

" 年紀(jì)大了，摔倒什么很正常的 "，李睿告訴小時(shí)新聞?dòng)浾撸?dāng)時(shí)以為自己只是偶然摔了一跤，因此回家后并沒(méi)有采取處理措施，仍然在悶熱的廚房里熱了熱剩菜，用電磁爐蒸了一個(gè)饅頭做午飯。然后拿著水杯，到書(shū)房里進(jìn)行每天雷打不動(dòng)的閱讀，" 專注起來(lái)就對(duì)溫度不敏感了，也不知道自己當(dāng)時(shí)已經(jīng)中暑了。" 沒(méi)有家人在身邊，老人對(duì)自己的身體狀況并不了解。

變故發(fā)生在晚上 7 點(diǎn) 10 分左右，李睿的鄰居，也是他曾任教的人文學(xué)院離退休老師聯(lián)絡(luò)員韋雪晶上門(mén)給李睿送小電扇，然而敲了半個(gè)小時(shí)也沒(méi)人開(kāi)門(mén)。" 聽(tīng)到里面有‘嗯’‘好的’在回應(yīng)我，但一直沒(méi)別的動(dòng)靜 "，韋雪晶趕忙打電話給社區(qū)工作人員，破門(mén)后發(fā)現(xiàn)李睿倒在廚房地面上，盡管還有意識(shí)，但四肢已經(jīng)無(wú)法動(dòng)彈了。

經(jīng)診斷，老人是熱射病導(dǎo)致的暈厥，并引發(fā)了肺部感染的并發(fā)癥。

目前，李睿仍在住院治療，社區(qū)為他找了一位護(hù)工進(jìn)行照護(hù)。7 月 21 日，錢(qián)江晚報(bào)小時(shí)新聞?dòng)浾唠娫捖?lián)系老人時(shí)，他的聲音聽(tīng)起來(lái)還有些虛弱，" 掛了九天鹽水，現(xiàn)在感覺(jué)還好，就是躺的時(shí)間太久了，這次算是死里逃生了 "。

77 歲的李睿因熱射病暈倒在家中，被送上救護(hù)車時(shí)已經(jīng)意識(shí)不清。

獨(dú)居生活簡(jiǎn)單

空調(diào)成了擺設(shè)

退休前，李睿在杭州某高校任教。2005 年，李睿曾買(mǎi)過(guò)一臺(tái)一千多塊的海爾空調(diào)，但用了一年左右就壞了。" 我怕麻煩不愿意修，你說(shuō)好的牌子都這樣，還是不用這些電器算了。" 空調(diào)從此成了房間里的擺設(shè)。盡管社區(qū)工作人員在走訪時(shí)多次提醒他注意避暑，身體第一，他還是對(duì)電器懷有不信任感。

和大多數(shù)老人一樣，李睿退休后的生活軌跡非常簡(jiǎn)單。每天早上 7 點(diǎn)起，步行十幾分鐘去附近的超市買(mǎi)菜或背著雙肩包坐公交去杭州圖書(shū)館借書(shū)，" 有時(shí)候背著十幾本書(shū)回來(lái)。" 在等公交的時(shí)間里，他就會(huì)用隨身攜帶的筆記本記錄下一些所思所想，" 別人看我都莫名其妙，怎么還帶個(gè)本子。"

李睿每天堅(jiān)持十個(gè)小時(shí)的讀書(shū)寫(xiě)作，一年四季都是如此。他覺(jué)得 " 人老了時(shí)間太有限，要多讀多寫(xiě) "，在使用智能手機(jī)上卻 " 嫌麻煩 "。因?yàn)槔鲜峭洺潆姡运葲](méi)有電話，也沒(méi)有微信，社區(qū)助老員聯(lián)系他只能靠上門(mén)走訪。

李睿家里是沒(méi)怎么裝修的毛坯房，同事來(lái)家里做客都要吐槽一句 " 你這實(shí)在是不像話，還是水泥地。" 蘋(píng)果也總是挑單價(jià)便宜但品質(zhì)不好的買(mǎi)，" 李老師生活非常節(jié)儉，最值錢(qián)的就是一屋子的書(shū) "，韋雪晶告訴小時(shí)新聞?dòng)浾摺?/p>

李睿沒(méi)有子女，和僅有的幾位在西安的親人也因?yàn)闆](méi)有通訊方式失聯(lián)多年，退休后，他一直獨(dú)居在鳳凰社區(qū)。韋雪晶在進(jìn)行離退休職工監(jiān)護(hù)人調(diào)查工作時(shí)曾問(wèn)過(guò)他，沒(méi)有監(jiān)護(hù)人的話，萬(wàn)一生病了或是有急事了怎么辦，而回應(yīng)她的是李睿久久的沉默。

李睿曾看過(guò)周大新寫(xiě)的《天黑得很慢》，這是一本關(guān)注老齡社會(huì)的長(zhǎng)篇小說(shuō)，" 看到有的老人在敬老院里過(guò)得并不好，我不愿意去養(yǎng)老院。" 前幾次社區(qū)想送李睿過(guò)去，都被老人拒絕了。但這次得熱射病暈倒后，他覺(jué)得社區(qū)工作人員和同事為自己奔走很辛苦，決定先搬去養(yǎng)老院試試看。他最惦記的是出院后要趕緊去銀行取錢(qián)，還上韋雪晶給他墊付的醫(yī)療費(fèi)。

老人中暑高發(fā)，

極端高溫天空調(diào)、風(fēng)扇都開(kāi)起來(lái)

連日來(lái)被熱浪席卷的杭州氣溫居高不下，年輕人都直呼扛不住，年紀(jì)大的就更吃不消，僅小時(shí)新聞報(bào)道過(guò)的老人中暑就已有好幾例。

7 月 10 日下午，一位 78 歲的老人在家人攙扶下走進(jìn)杭州臨平區(qū)中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院急診大廳。老人面色蒼白，呼吸急促，四肢無(wú)力，意識(shí)不清。醫(yī)生詢問(wèn)家人后，才得知老人在烈日下中暑了。一測(cè)體溫，高達(dá) 39.7 ℃，經(jīng)過(guò)近一小時(shí)的搶救才緩過(guò)來(lái)。

7 月 12 日下午，一位家住杭州上城采荷的白發(fā)老人，在室外溫度高達(dá) 40 ℃的路邊暈倒了，后腦著地，情況十分危急，熱心路人趕快報(bào)警。隨后，警車開(kāi)道將老人送到醫(yī)院，老人經(jīng)過(guò)救治脫離危險(xiǎn)。

此外，僅 7 月 12、13 日兩天，蕭山區(qū)第二人民醫(yī)院急診科救治的中暑患者已達(dá) 30 余例，其中 5 例熱射病均收治于重癥醫(yī)學(xué)科。這些中暑患者中，年齡最大的劉奶奶（化名）已 101 歲，因家中裝修，住在沒(méi)有空調(diào)的臨時(shí)房，7 月 13 日被送到醫(yī)院時(shí)，身體核心溫度高達(dá) 42.1 ℃，被診斷為熱射病，還引發(fā)多臟器官功能損傷，情況非常危險(xiǎn)。

醫(yī)院收治的中暑患者中以老年人居多，由于生活習(xí)慣等原因，他們大多沒(méi)有采取開(kāi)空調(diào)等防暑降溫措施。

醫(yī)生提醒，持續(xù)的極端高溫天里，空調(diào)和風(fēng)扇都開(kāi)起來(lái)，可以將空調(diào)調(diào)到 26 ℃左右，同時(shí)做好早晚通風(fēng)。

新聞＋

這或許是獨(dú)居老人們最難熬的一個(gè)夏天。" 我腿腳不好，走路慢，現(xiàn)在出門(mén)買(mǎi)菜曬得很 "；" 不開(kāi)空調(diào)，一晚上要三四塊錢(qián) "；" 有慢性病，電扇吹得頭疼，空調(diào)開(kāi)著喘不上氣 "……

當(dāng)獨(dú)自面對(duì)一輪又一輪的持續(xù)高溫天氣，年邁的他們會(huì)經(jīng)歷什么？他們需要怎樣的幫助？小時(shí)新聞?dòng)浾咦哌M(jìn)上城區(qū)紫陽(yáng)街道鳳凰社區(qū)，去看看獨(dú)居老人們的酷暑生活。

持續(xù)高溫天，

最擔(dān)心獨(dú)居老人的生活

沈楊記得，每次上門(mén)巡訪時(shí)，李睿都會(huì)站在防盜門(mén)背后和她招手，沈楊提醒他注意避暑、少出門(mén)，老人就點(diǎn)點(diǎn)頭。更多的時(shí)候，沈楊是社區(qū)里獨(dú)居老人們唯一的傾訴口，老人們會(huì)拿出西瓜和銀耳湯等消暑的食物，和她絮絮叨叨地談天。

43 歲的沈楊是上城區(qū)紫陽(yáng)街道鳳凰社區(qū)的助老員。在杭州持續(xù)的高溫下，她走家串戶的頻率更高了，"6 月底開(kāi)始，我們每周都要和獨(dú)居或空巢老人聯(lián)系至少三次，入戶巡訪或打電話。針對(duì)重點(diǎn)老人，尤其是無(wú)子女或者子女在外地的老人，我們每天都會(huì)關(guān)注。"

7 月 20 日下午 3 點(diǎn)半，沈楊估摸著老人們睡醒了午覺(jué)，帶上一份陳列著十余位老人信息的清單，從社區(qū)匆匆出發(fā)，直奔木材新村。

木材新村 5 幢二樓，沈楊沖著銹跡斑斑的鐵門(mén)拍了足足十分鐘，" 施奶奶，你在嗎？" 直到沈楊掏出手機(jī)準(zhǔn)備打電話，89 歲的施奶奶才打開(kāi)了門(mén)，" 我沒(méi)穿褲子，你們等一等。" 施奶奶一臉羞澀地說(shuō)。

她正在午睡，只穿了件短袖上衣，枕頭邊放著一把蒲扇，但顯然難以抵擋房間的熱氣。施奶奶將沈楊迎進(jìn)門(mén)，才順手打開(kāi)客廳的吊扇，老舊的風(fēng)葉在不足五十平方米的房間里，" 呼啦啦 " 地轉(zhuǎn)起來(lái)。

助老員到施奶奶家中走訪時(shí)，奶奶才把臥室的空調(diào)開(kāi)起來(lái)。

" 不是讓你開(kāi)空調(diào)嗎，怎么沒(méi)開(kāi)呀？" 沈楊關(guān)切地問(wèn)。掛在臥室一角、衣柜上方的空調(diào)隨即被開(kāi)啟，沒(méi)多久，施奶奶卻忍不住給自己披上一件粗布外衣，" 我心臟不好。風(fēng)扇和空調(diào)吹太久，難受；天太熱，也難受。只能開(kāi)一會(huì)兒，關(guān)一會(huì)兒。"

說(shuō)起空調(diào)，施奶奶心生怨言。前不久，空調(diào)一時(shí)打不開(kāi)，她本想找人維修，卻被告知空調(diào)維修工緊張，得排上三天隊(duì)。" 我去女兒家住了三天，但真沒(méi)有自己生活自在。有女婿在，我不能整晚看電視，也不能在家里只穿件上衣。" 三天后，施奶奶就回了家，可直到維修工上門(mén)，她才知道空調(diào)沒(méi)壞，" 還白白花了 100 塊上門(mén)費(fèi)和拆裝費(fèi)。"

這個(gè)盛夏，施奶奶幾乎不出門(mén)，" 外面太熱，孩子們說(shuō)讓我少出門(mén)。" 她指了指冰箱說(shuō)，" 女兒一周來(lái)一次，冰箱被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，完全夠吃，也不用出去買(mǎi)菜。"

" 爺爺，你這兩天怎么樣？家里熱不熱？" 爬上三樓，沈楊又走進(jìn)獨(dú)居老人魯爺爺?shù)募摇ｔ敔敔敍](méi)開(kāi)空調(diào)，客廳里的吊扇正賣力地轉(zhuǎn)動(dòng)著。因?yàn)橛行难芗膊。雷优缘氖占{籃里擺滿了藥盒。沈楊熟絡(luò)地和魯爺爺聊起天，囑咐他天氣熱，該開(kāi)空調(diào)時(shí)別忘了開(kāi)。看到放在桌面的兩包煙，沈楊又忍不住勸他少抽點(diǎn)，" 抽煙對(duì)身體不好，咱們先從三天一包減到一周一包。"

沈楊走進(jìn)獨(dú)居老人魯爺爺?shù)募?/p>

空調(diào)開(kāi)不開(kāi)，

各有各的難

烈日下，沈楊步履匆匆，半小時(shí)內(nèi)，連走了兩戶人家。下午 4 點(diǎn)，經(jīng)過(guò)小區(qū)花園，沈楊遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)，一群老人正人手一把蒲扇，把正方形的麻將席墊在長(zhǎng)椅上，圍坐在大樹(shù)下乘涼。

" 這些老人生活很規(guī)律，每天下午 2 點(diǎn)半到 4 點(diǎn)半準(zhǔn)在這兒，基本都是獨(dú)居老人。" 沈楊笑著走上前，七八位老人一看見(jiàn)她，笑著喊她 " 小沈 "。一位奶奶看沈楊滿頭大汗，還用蒲扇給她扇風(fēng)。

下午 4 點(diǎn)，小區(qū)里的獨(dú)居老人們?cè)跇?shù)蔭下納涼閑聊。

" 一個(gè)人在家無(wú)聊，不如下來(lái)聊聊天。" 腿腳不好的王奶奶把拐杖立在右腿邊，左腿上還搭著一條毛巾。

" 今年夏天太熱了。" 老人們一邊搖蒲扇，一邊感慨。王奶奶說(shuō)，" 以前，飯后，我們還能結(jié)伴去小區(qū)外走個(gè)十幾分鐘，現(xiàn)在只敢在小區(qū)里走走。" 另一位奶奶接過(guò)話茬，" 我最愛(ài)去的麻將館現(xiàn)在也不去了。"

" 還好菜場(chǎng)離小區(qū)很近，平時(shí)，買(mǎi)個(gè)菜也不會(huì)被曬太久。" 王奶奶說(shuō)，女兒住在寶善橋，每次來(lái)都會(huì)帶上一周的蔬菜水果，" 什么南瓜、番茄這類好保存的，冰箱里放滿的，我也不用經(jīng)常出去買(mǎi)菜。" 說(shuō)著王奶奶又轉(zhuǎn)而心疼起子女，" 天太熱，他們來(lái)回奔波也辛苦。"

" 你們?cè)诩依锒奸_(kāi)空調(diào)吧？" 沈楊拉著老人們的手問(wèn)。

一說(shuō)到空調(diào)，老人們七嘴八舌地討論起來(lái)：" 肯定開(kāi)。"" 這個(gè)錢(qián)省不了，不然人都熱壞了，新聞里不是說(shuō)，中暑的人越來(lái)越多了 ……"

有人想起同樣獨(dú)居的李睿，向沈楊打聽(tīng)，" 社區(qū)里，那個(gè)中暑的人怎么樣了？"

" 還在住院呢。" 沈楊頓了頓，又叮囑道，" 你們可要開(kāi)空調(diào)呀 "。

" 放心吧，我一天都要開(kāi)的。" 頭發(fā)花白的李奶奶說(shuō)，自己每天早上起床后，會(huì)在十點(diǎn)多打開(kāi)空調(diào)，下午出門(mén)透氣，晚上吃完飯后，也一直開(kāi)著空調(diào)。

" 我怕熱，這天氣沒(méi)空調(diào)確實(shí)不行。" 搖著一把折扇的王爺爺還向鄰居們分享起省錢(qián)的辦法，" 我都把空調(diào)開(kāi)到 29 度，再開(kāi)個(gè)低檔電扇在腳邊吹，可以省點(diǎn)電。"

董奶奶卻搖了搖頭，" 我有慢性病，開(kāi)空調(diào)喘不過(guò)氣，吊扇風(fēng)大一些就容易吹得頭疼。" 她說(shuō)，自己每天只開(kāi)一個(gè)小時(shí)的空調(diào)，" 我躺在地上睡的，這樣涼快些，舒服點(diǎn)。"

" 開(kāi)空調(diào)一個(gè)晚上就要四五塊錢(qián)，還是貴。" 另一位奶奶算起了賬，有點(diǎn)心疼地說(shuō)，" 孩子來(lái)的時(shí)候，把空調(diào)開(kāi)起來(lái)，平時(shí)，我自己吹吹電扇就好。"

沈楊叮囑老人注意防暑、多喝水。

每天 4 小時(shí)，

敲獨(dú)居老人的門(mén)

" 鳳凰社區(qū)屬于老舊社區(qū)，轄區(qū)有 10800 位居民，60 歲以上老人超過(guò) 2600 位，其中，還有近 140 位獨(dú)居老人。" 鳳凰社區(qū)黨委書(shū)記洪東曉說(shuō)，平時(shí)，這些獨(dú)居老人就是社區(qū)關(guān)注的重點(diǎn)對(duì)象，最近高溫天氣，他們就更令人牽掛了。

工作三年，沈楊對(duì)社區(qū)老人的大小事幾近了如指掌。她的電腦桌面陳列著一份重點(diǎn)老人情況表，詳細(xì)記錄著每一位獨(dú)居老人的基本信息、住址、聯(lián)系方式、身體和家庭情況。" 心臟不好。"" 高血壓。"" 牙齒拔了六顆。"" 兒子接去住了。"" 目前在重慶旅游。"…… 老人們?nèi)粘Ｉ钪械囊稽c(diǎn)一滴，都隨著沈楊和同事們的入戶走訪，被實(shí)時(shí)收錄更新。

這是一場(chǎng)為守護(hù)老人安全而開(kāi)展的 " 敲門(mén)行動(dòng) "。每當(dāng)城市進(jìn)入盛夏或嚴(yán)冬，沈楊和同事們就會(huì)兵分幾路，定期到社區(qū)的獨(dú)居和空巢老人家探望。" 每天早上 9 點(diǎn)到 11 點(diǎn)，下午 3 點(diǎn)半到 5 點(diǎn)半，幾乎都在敲門(mén)。" 沈楊說(shuō)。

然而，" 敲門(mén)行動(dòng) " 總會(huì)遇到許多困難。敲門(mén)許久卻得不到應(yīng)答，是常有的事。" 很多老人不用手機(jī)，沒(méi)辦法提前聯(lián)系。難免有些時(shí)候，老人剛好不在家。" 沈楊說(shuō)，有時(shí)，自己大汗淋漓地爬到六樓，卻敲不開(kāi)門(mén)，也只能再找時(shí)間來(lái)探望。

助老員沈楊按照名單挨個(gè)敲開(kāi)獨(dú)居老人的家門(mén)。

更多時(shí)候，由于老人聽(tīng)力不好，即使人在家，沈楊也要想方設(shè)法，才能敲開(kāi)門(mén)。" 經(jīng)常得一邊喊，一邊敲門(mén)，老人才聽(tīng)得見(jiàn)。" 沈楊說(shuō)。

有一次，她透過(guò)走廊里的窗戶，望見(jiàn)一位爺爺獨(dú)居在家的身影，可怎么敲門(mén)，對(duì)方都聽(tīng)不見(jiàn)。" 我給他的手機(jī)打電話，聽(tīng)到鈴聲一直響，爺爺也沒(méi)反應(yīng)。" 沈楊說(shuō)，最后，她只好朝爺爺家的窗戶，不斷搖晃著手電筒，用亮光吸引爺爺?shù)淖⒁狻?/p>

某些時(shí)刻，沈楊還要采取更多旁敲側(cè)擊的方式，來(lái)確認(rèn)老人的近況。" 我們會(huì)留下重點(diǎn)關(guān)注老人的家屬電話，敲不開(kāi)門(mén)的時(shí)候，會(huì)打電話給老人子女，他們可能在一起。" 沈楊說(shuō)，自己也常向重點(diǎn)關(guān)注老人的鄰居打探對(duì)方的情況，" 這些鄰居都很熱心，也會(huì)幫忙關(guān)注著空巢和獨(dú)居老人。"

在沈楊看來(lái)，" 敲門(mén)行動(dòng) " 不僅是守護(hù)老人在酷暑中的安全，也滿足了一些老人的心理需求。" 老人的脾性都不一樣。有的人，去多了，他們可能覺(jué)得煩；有的人，每次上門(mén)，都會(huì)拉著我們的手聊家長(zhǎng)里短，說(shuō)不停。" 沈楊感慨說(shuō)，" 他們太需要陪伴了。"

（編輯 李蔚蔚）